摘要：他手里那台黑色塑料壳的“地龙采集器”闪着廉价金属光，插头一插，两根铁钎往地里一杵，蚯蚓就自动蹦出来。

“一天就能赚五百，还不用下地。

”村口小卖部门口，老李把这句话重复了三遍，像在念广告。

他手里那台黑色塑料壳的“地龙采集器”闪着廉价金属光，插头一插，两根铁钎往地里一杵，蚯蚓就自动蹦出来。

听起来像魔法，其实是把220伏的电流灌进土壤，蚯蚓被电得痉挛，集体浮到地面，像一场被迫的“逃亡秀”。

这玩意儿在网上卖三百到八百，成本不过两百，商家旺季一个月能卖一千多台，纯利十万。

老李买的那台花了六百，附带一张“电捕教程”光盘，封面印着“致富捷径”四个大字。

光盘里没说的是，江苏沛县的老朱去年也买了同款，第一次试机就被电死，家属打官司，商家赔了五十七万。

可消息传回村里，大家只记住了前半句——“一天五百”，后半句像被风吹散的烟，没人提。

蚯蚓被电死后，收购商开着皮卡进村，五块到八块一斤收活蚯蚓，转手送到镇上的烘干点。

十斤鲜货烘成一斤“地龙干”，能卖一百到两百，利润翻十倍。

贵州威宁县一个加工点，每月吞掉三万斤活蚯蚓，烘干后三千斤地龙干，老板净赚八万。

老李把自家两亩地的蚯蚓电了个干净，换来两千块现金，笑得见牙不见眼。

他没算的是，去年小麦亩产一千斤，今年只剩八百，化肥多花了两百，里外里倒亏。

更隐蔽的账在土里。

蚯蚓被电死的同时，土壤里的微生物也被高压电烤焦，每克土从十亿菌落降到一亿，像把土地的“胃”切掉一半。

中国农业大学的教授说，这种土想恢复，至少六年，期间粮食减产的钱，比电蚯蚓赚的那点快钱多得多。

老李不信，他觉得“专家就会吓唬人”，直到隔壁村的老王发现，自家地里的蚯蚓粪肥得流油，而老李的地硬得像砖，浇完水半天渗不下去。

有人劝老李搞养殖蚯蚓，说人工养的一斤也能卖八十。

老李算了笔账：搭棚子五万，控温控湿设备一万，饲料一年一万，还不算万一蚯蚓集体“热死”的风险。

政策补贴每亩一千，塞牙缝都不够。

更扎心的是，药企采购员私下透露，野生蚯蚓的蚓激酶含量比养殖的高15%，他们宁愿高价收野货。

老李听完，默默把养殖手册垫了桌角，继续研究怎么把“地龙采集器”的功率调大点。

下游市场倒是红火。

药厂每年要五百吨地龙干，钓鱼饵料店三十一斤的冻蚯蚓供不应求，连宠物店都卖二十五一斤的爬宠口粮。

需求像一张大嘴，吞掉几万吨蚯蚓，电捕只是最省事的投喂方式。

老李的儿子在城里做电商，告诉他直播间里“野生地龙干”能卖到三百一斤，老李听完，连夜把剩下的半亩地也插上了铁钎。

可土地不会说谎。

河南那个电捕最凶的村子，两年后小麦亩产掉了三成，村民开始偷偷往地里撒买来的蚯蚓苗，一条五毛钱，撒一亩地得两千块。

老李听说后，蹲在自家地头抽了半包烟，烟灰落在龟裂的土缝里，像给土地烧的纸钱。

暴利链条上，上游赚快钱，中游吃差价，下游吃刚需，唯独没人给土地结账。

老李的“一天五百”像一场高利贷，利息是未来的粮食和子孙的地。

政策喊了多年“禁止电捕”，可只要药企还偏爱野生货，收购商还开车进村，小卖部门口就会继续有人念叨那句广告词。

唯一的变量，可能是哪天老李发现，电完蚯蚓的地里，连杂草都不长了。

到那时，他或许会想起专家说的“六年恢复期”，然后摸摸兜里剩下的两千块，叹口气——这钱，烫手。

来源：在峡谷间倾听呼啸风声