摘要：我就是那个血包，今年 38 岁，坐标一线城市，前互联网大厂总监，年薪百万。
存在。
我就是那个血包，今年 38 岁，坐标一线城市，前互联网大厂总监，年薪百万。
但现在，我失业，离婚，房子被法拍，孩子跟前夫走了。
而我的亲生父亲，昨天还在打电话骂我，让我给他打钱，去买最新款的「宇宙能量水」。
他说，那杯水，比我这个女儿更让他有活下去的欲望。
一切，都始于一张号称能「包治百病」的床垫。
1
我爸，林国栋，退休前是一个小县城的小学语文老师。
我妈去世得早，他一个人把我拉扯大，供我读书，很不容易。
这点恩情，我记一辈子。
所以工作后，我拼命赚钱，给他买最好的，给他换大房子，医保社保都买到最高档，请保姆照顾他。
我希望用钱，弥补我不能常伴他身边的缺憾。
他年轻时算个文艺青年，写诗，下棋，有点清高，瞧不起俗务。
退休后，母亲不在的空虚、无人交流的孤独，以及骤然失去规律生活的迷茫，让他迅速被互联网的洪流卷走。
2
起初是看直播。
抖音快手上那些穿着清凉、嘴甜如蜜的小姑娘，一声声「哥哥」、「叔叔」，叫得他心花怒放。
他开始几十、几百地打赏，后来变成几千。
退休金打赏光了，就动积蓄。
积蓄没了，居然偷偷去找民间借贷。
那是我第一次给他填窟窿，十五万。
我气得浑身发抖，第一次对他发了大火。
「爸！这些都是骗子！她们叫你一声哥你就找不到北了？这钱够你舒舒服服过多少年？！」
他在电话那头沉默了很久，然后哭了，哭得像个孩子。
他说，「薇薇，爸知道错了。爸就是太孤单了。你们都不在身边，连个说话的人都没有……」
我的心瞬间就软了，化成了一滩水，愧疚感淹没了我。
是啊，我除了给钱，还给过他什么？
我甚至春节都因为加班，两年没回去了。
我给他买了最新款的智能手机，耐心地教他视频通话。
给他订了各种杂志，让他多出去跟老同事下棋。
我以为事情过去了。
我忘了，一个空洞的心，塞进去一点东西，如果那东西不对，反而会膨胀出更大的空洞。
3
不久后，他通过棋友老张，接触到了一个名叫「生命量子汇」的组织。
这个名字，就透着一股子山寨和忽悠的气息。
但他们包装得极好。
在高档酒店的会议室里开「公益健康讲座」，工作人员西装革履，一口一个「老师」、「教授」。
主讲人自称「刘博士」，头发梳得油光水滑，PPT 做得极其炫酷，满嘴跑着「暗物质能量」、「生物电场」、「纳米科技」这些老人听不懂的高大上名词。
他们精准地抓住了老年人的所有痛点：怕死、怕病、怕给子女添麻烦、怕被时代抛弃、渴望关注、渴望价值。
他们对我爸这种有点文化的老人，有一套独特的话术。
不叫他叔叔，叫林老师。
不单纯推销产品，而是「探讨科学前沿」。
「刘博士」会握着他的手，无比诚恳地说：「林老师，跟您交流真是受益匪浅！您的见解太独到了！我们这项科技，就是为了您这样有智慧、懂生活的人服务的！」
4
我爸彻底沦陷了。
他感觉找到了人生的第二春，找到了被尊重、被需要的感觉。
他甚至成了「生命量子汇」在我们老家的「志愿者」，积极发展下线，虽然一个都没发展成功。
他开始在家庭微信群里转发各种伪科学文章。
什么《震惊！NASA 最新发现：量子水可治愈癌症！》、《哈佛教授揭秘：磁场共振，人类长生不老的钥匙！》。
我每次看到都头皮发麻，苦口婆心地劝他，发科普文章给他，告诉他这些都是骗人的。
他每次都回：「你们年轻人，不懂科学。」
「这是最新的科技，你们不理解很正常。」
「人家刘博士是留美回来的，难道不比你懂？」
沟通的裂缝，变成了鸿沟。
然后，他就提到了那张改变一切的床垫，所谓的「生命量子共振舱」。
5
据「刘博士」说，这床垫采用了宇航员睡眠养护技术，内置量子芯片，能释放与人体细胞固有频率一致的生命频谱。
睡在上面，可以疏通经络、净化血液、逆转衰老，甚至对阿尔兹海默症都有奇效！
售价二十万人民币。
我爸给我打视频电话，兴奋得满脸红光，像个终于得到了心爱玩具的孩子。
「薇薇！爸的身体有救了！这个床垫太好了！老张睡了三个月，白头发都变黑了！高血压也停了！你一定要给爸买！」
我眼前一黑，差点晕过去。
强压着怒火，试图保持冷静。
「爸，你动动脑子想想，这可能吗？世界上要有这种东西，早就拿诺贝尔奖了！还能轮得到他们在酒店里推销？这就是个骗局！」
我的否定，像一盆冰水，浇灭了他的兴奋。
他的脸瞬间垮了下来，变得阴沉而陌生。
「骗局？呵，我就知道你会这么说！」他冷笑。
「你就是舍不得给我花钱！你年薪几百万，给我买张床垫怎么了？我的老伙计们都买了！就我没有！」
接着又委屈起来，「你知道他们背后怎么笑话我吗？说我养了个女儿有什么用？赚再多钱也是个守财奴！」
「我不是舍不得钱！我是不能看着你被骗！」
「被骗？我乐意！我自己的身子我自己清楚！我天天失眠、头晕、心慌，西医检查不出毛病，就说我焦虑！那是他们无能！人家刘博士说了，我就是生物电场紊乱！睡这个床垫就能好！」
「那是话术！爸！那是骗子的话术！」我几乎是吼出来的。
「骗子？我看你才是我长寿路上的绊脚石！你就是想我死！我死了你就省心了！钱都归你了！」
他对着镜头咆哮，面目狰狞，然后猛地挂断了视频。
那一刻，我举着手机，浑身冰冷，眼泪毫无预兆地滚落下来。
办公室里空调很足，我却像被人扒光了扔在冰天雪地里。
「你就是想我死」。
这六个字，像是淬毒的刀子，精准地捅穿了我的心肺。
我这么多年所有的努力、所有的付出，在他眼里，原来竟是如此不堪。
6
我哭了很久。
丈夫陈明打电话来，我都没敢接。
我不知道怎么跟他说。
他只是一个普通的国企工程师，年薪不到我的四分之一，我们家的主要开支、孩子的天价学费、房子的巨额房贷，都压在我一个人肩上。
我不能让他知道我家里又出了这种事，平添他的焦虑。
我选择了沉默和冷处理。
我天真地以为，像上次一样，他闹一阵，发现我不接茬，也就罢了。
毕竟，二十万不是小数目，他自己去哪里弄？
我低估了骗子集团的手段，也低估了我父亲陷溺的程度。
7
接下来的一个月，我刻意减少了和父亲的联系。
我把所有精力投入到工作中，当时正在做一个重要的内容生态重构项目，日夜颠倒，压力巨大。我试图用忙碌麻痹自己，不去想那令人窒息的家庭矛盾。
但我总能收到父亲的各种信息。
有时是「生命量子汇」公众号的推文链接。
有时是别人睡了床垫「疗效显著」的聊天截图。
有时是他阴阳怪气的抱怨，「哎，人老了，就是讨人嫌。」
「还是小张贴心啊，天天问我睡得好不好。」
这个小张，就是他的「专属客服」。
我屏蔽了家庭群，设置了免打扰。
我像个鸵鸟，把头埋进沙子里，假装一切都不存在。
直到那个下午。
8
我正在会议室里，和团队激烈争论着一个产品原型的设计方案，手机在桌面上不停震动。
是一个陌生的号码，归属地是我老家。
我挂断了。
它又顽固地响起来。
一种强烈的不安感攫住了我。
我示意会议暂停，走到走廊接通了电话。
「是林薇女士吗？」一个冰冷的男声。
「我是，您哪位？」
「你父亲林国栋，在我们这里的借款逾期了。联系不上他。你是他紧急联系人，麻烦你通知他一下。」
我的心脏猛地一缩，几乎停止跳动。
走廊的空气似乎都变得粘稠而窒息起来。
「借款？什么借款？他借了多少？」我的声音控制不住地发抖。
「不多。连本带利，五十五万八千。」对方报出一个数字，精确又冰冷。
「合同上白纸黑字写着，紧急联系人是您。我们也知道您在米厂公司做总监，儿子在海湾国际学校读三年级。放心吧，我们是很规范的，先礼后兵。」
他们准确报出了我的公司、职位、孩子的学校。
这不是通知，这是赤裸裸的恐吓。
我后背瞬间被冷汗浸透。
扶着墙壁，才勉强站稳。
「他……他借这么多钱干什么？」
「购买产品啊。一张床垫，二十万。剩下的，他说是加盟费，要成为我们地区的代理。」对方的语气里，甚至带上了一丝嘲讽的笑意。
加盟费？！我感觉一阵天旋地转，胃里翻江倒海。
「这……这是诈骗！你们这是违法的！」
「林女士，话不能乱说。合同是他本人签的，手印是他自己按的，视频录像都有。我们是正规小额贷款公司。」
对方的语气冷了下来，「给你三天时间。钱不到账，我们会派人去你公司，和你儿子学校，进行『友好』访问。到时候，大家脸上都不好看。」
9
电话被挂断。
我冲进卫生间，对着马桶剧烈地干呕起来，什么也吐不出来，只有胆汁的苦涩灼烧着喉咙。
镜子里那个女人，脸色惨白，眼圈乌黑，因为连续熬夜而皮肤粗糙，像一朵被狂风暴雨摧残过后、即将折断的花。
恐惧。
无边的恐惧，还有滔天的愤怒。
我立刻请了假，甚至来不及跟陈明解释，开车疯了一样冲回老家。
四个小时的车程，像开了一个世纪。
我的大脑一片混乱，无数念头闪过。
钱怎么办？
工作怎么办？
催债的真的会去公司和学校吗？
陈明知道了会怎么样？
我爸他到底是怎么想的？！
10
到家时，已是深夜。
推开家门，一股混合着老人味、药味和某种奇怪的、类似金属和塑料加热后产生的气味扑面而来。
客厅里，只开着一盏昏暗的灯。
那张巨大的、白色的、看起来廉价无比的电动床，一直发出嗡嗡的低鸣，散发着幽蓝的光芒。
像一个巨大的、冰冷的怪物，盘踞在客厅中央。
我爸，就蜷缩在沙发里，在那诡异的蓝光映照下，显得格外瘦小和苍老。
「你回来干什么？」他看到我，先是一惊，随即露出戒备和抵触的神情。
「那五十五万八千块，是怎么回事？！」
我竭力控制着音量，但声音还是尖利得吓人。
他的眼神瞬间慌乱起来，不敢看我，声音也低了八度，「什……什么五十五万？你胡说什么……」
「高利贷！电话都打到我这里了！说你还不上钱，要去找我儿子！！」
我彻底失控了，把手机摔在沙发上。
他吓住了，身体缩了一下。
沉默了很久，他才嗫嚅着开口，像个做错事的孩子。
「他们……他们说有个以旧换新的补贴活动，现在下单，只要再补十万，就能升级到至尊版，能量场强一倍，还能成为县代理。」
我爸说到后面，声音越来越低。
「我……我一时拿不出……那个经理小张说……他们有关系，可以快速贷款，利息很低。」
「担保人呢？合同呢？！」我逼问。
他哆哆嗦嗦地起身，从卧室床头柜最底下，翻出一个文件袋。
我一把夺过来，抽出里面的合同。
贷款合同，产品购买合同，加盟代理合同……
厚厚的一沓。
在担保人那一栏，赫然写着一个名字——林薇。
那笔迹，拙劣地模仿着我的签名，后面还按了一个红手印！
伪造签名！
11
我的血液仿佛在那一刻凝固了。
全身的力气都被抽空，我踉跄着后退两步，跌坐在冰冷的地板上。
我不是他的女儿。
我只是一个工具，一个可以无限提取现金的 ATM，一个可以随时拿来抵押、甚至不需要知会的物件。
「爸！这是诈骗！是犯法的！你伪造我的签名！」
我抬起头，看着他，眼泪奔涌而出，不是因为伤心，而是因为极致的荒谬和愤怒。
他被我的眼泪和指责激怒了，那点可怜的愧疚感消失了，取而代之的是一种破罐破摔的蛮横。
「父债子还，天经
已完结（致命的孝顺）
来源：幸运草一点号
