摘要：人生在世，永远不知道明天和意外哪一个先来。为了追一个少年梦，他砸了三十多万，买来一架小飞机；为了让粉丝看看自己“能飞”，他按下直播键；结果，千余名网友亲眼目睹——一个普通中年人，狠狠摔向地面。
人生在世，永远不知道明天和意外哪一个先来。
为了追一个少年梦，他砸了三十多万，买来一架小飞机；
为了让粉丝看看自己“能飞”，他按下直播键；
结果，千余名网友亲眼目睹——一个普通中年人，狠狠摔向地面。
9月27日下午，四川广元剑阁县的稻田上空，一场“人间惨剧”开播。
那是个再寻常不过的周六。
55岁的唐正兴（网名“唐飞机”）像往常一样，拖着那架小飞机，从村道一路溜达到鱼塘边。
“前阵子坏了个零件，修好了，再试试。”他一边跟门口晒太阳的大妈闲聊，一边擦着机翼。
村里人对他和飞机早就见怪不怪。二十多年前，唐正兴就喜欢折腾飞行模型，大家都笑说“唐家二娃命里带风”。
可这一次，谁也没想到，这是他生命里最后一个下午。
直播一开，几分钟就涌进来一千多名粉丝。
弹幕飞起：
“哥，今天又要冲云霄吗！”
“为梦想点赞！”
唐飞机戴着安全帽，神色放松，熟练地检查油路、拉线、拍打螺旋桨，手法像修摩托一样熟门熟路。
第一次试飞有点小插曲，镜头歪了，他下机调了角度，笑着冲镜头比“OK”。
14点32分，他再次加速，机头拉起，离地不到十米，唐飞机朝镜头竖起大拇指。
就在这时，意外闪电般到来。
嗡——一声巨响，螺旋桨断裂，碎片飞出。
机头猛地朝下扎去，机体像纸片一样被风掀翻。
直播画面里火光、浓烟，观众来不及反应，屏幕突然黑了。
整个坠落过程，不到二十秒。
从“起飞”到“消失”，不到三分钟。
直播那头的粉丝懵了，屏幕瞬间刷满“哥你还好吗？”“快打120！”
同村的贾大爷正边看直播边喝茶，吓得茶杯掉地，骑上电动车就去找村干部报警。
火势太大，他不敢靠近，只能远远看着烈焰吞噬机身。村干部拿来灭火器，扑灭火焰。
当消防赶到时，飞机几乎只剩一堆扭曲的金属。螺旋桨掉在鱼塘边，高压线被撞断。
官方还没给出最终原因，网友在直播间里各种猜测：
“是不是碰了高压线？”
“还是机械故障？”
确认的唯一事实是——唐飞机，55岁，当场身亡。
家人接到消息后，连夜赶来处理后事。剑阁县有关部门也已介入调查。
唐正兴原本是个地地道道的四川汉子。跑过运输，开过农家乐，人生没啥惊天动地。
2022年他开始玩短视频，靠拍拖拉机漂移、农场改造吸粉，一度有几十万粉丝。
从小，他就有“飞上天”的执念。
等到家里有点积蓄，他咬牙花了二十多万，买下二手“共轴双桨超轻型飞机”，又砸十五万升级，光改装就折腾了半年。
卖家拍着胸脯说“这玩意儿不需要驾照，也不用报备”。
这架小飞机净重115公斤，能飞600米高，时速100公里，满油能飞40公里。
可对家人来说，它更像一颗不定时炸弹。
父母劝：“娃儿，危险得很。”
妻子急：“你都五十几了，还瞎折腾。”
唐飞机却认为，年轻时没条件，现在不试，老了更没机会。
为了这个梦，他反复软磨硬泡，最终家人半推半就答应：“你小心点就是。”
唐飞机是怎么学会开飞机的？答案简单到让人心里一紧——靠看教程、刷论坛。
2024年，他花了九个小时看教学视频，就上天了。第一次飞成功，激动得回家买卤菜、开酒庆祝。
这份“学霸式”的自信，成了他之后一次次冒险的起点。
同年，他因为油表故障两次迫降：一次从5米掉下，一次从10米摔下。人没大碍，他甚至开玩笑：“小失误而已。”
今年5月，飞机在河滩迫降，他在视频里还乐呵呵：“只是湿个身，没大事”。
7月，发动机熄火，坠机摔断一根肋骨，休养没多久又重返蓝天。
粉丝都在评论区劝：“唐哥别再飞了。”
可他回复：“怕死就不会做梦。”
这两次死里逃生并没有让他停下，反而让他觉得自己有“天赋”。
他始终坚信“只要飞得低，就摔不死”。
有人提醒安全，他反怼：“懂不懂超轻型？我这玩意比摩托都稳。”
然而，飞行不是开拖拉机。机械、气流、天气、线路，一个细节出错就是要命。
不得不说，直播给了唐飞机某种“加速”。
2024年底，他开通直播分享“飞行知识”，最多时有3万人同时在线。粉丝一边喊“梦想牛X”，一边刷礼物。
质疑声也有，但在点赞和打赏面前显得微弱。
越多人围观，越需要刺激感。一次成功起飞、一次漂亮降落，都是粉丝的“爽点”。
这种流量带来的兴奋感，可能比天空更让人上瘾。
可流量不会替你检查螺旋桨，也不会替你做风险评估。
它只会在你摔下去那一刻，给出最后一阵尖叫。
事故一出，网络炸锅。
有人惋惜：“这是用命直播。”
有人感叹：“他是真追梦的人。”
也有人冷冷一句：“拿命换热度，值吗？”
这几种声音拼在一起，像极了当代追梦的真实光谱。
一边是想突破生活的普通人，渴望不再平庸；
一边是专业、规则、安全，被忽略甚至被轻视。
我们希望看到草根的光芒，可光芒背后往往是用命在点火。
短视频平台很快下架了他所有飞行视频，封禁话题。
警方和民航部门开始调查私人飞机销售链条。
但大家心里明白，唐飞机不是第一个，也不会是最后一个。
当“野路子”技术遇上流量鼓风机，这样的悲剧迟早要爆。
来源：螺丝影视