摘要：我爸的手，正剧烈地颤抖着，那只青筋毕露的手，端着一杯早已凉透的茶。
我爸的手，正剧烈地颤抖着，那只青筋毕露的手，端着一杯早已凉透的茶。
茶水晃荡，泼洒了几滴在陈旧的八仙桌上，洇开一小片深色的水印。
妈妈坐在炕沿上，无声地抹着眼泪，浑浊的眼睛里，全是失望和痛苦。
我哥，林军，正指着我的鼻子。
“林涛，你今天必须给个准话！”
他的唾沫星子几乎要喷到我的脸上。
“你侄子结婚的房子，你到底买不买？”
我看着他，看着这间我从小长大的屋子，看着我血脉相连的亲人，只觉得一股寒气从脚底板，直冲天灵盖。
心，凉透了。
这一切的爆发，不过是因为半个月前，我带儿子小宇去了趟北京大兴。
那是一次计划了很久的旅行。
小宇今年八岁，正是对世界充满好奇的年纪。
我想让他看看，课本之外的中国，是什么样子。
我们去了大兴国际机场，那巨大的海星造型，充满了科幻感，小宇仰着头，张着嘴，半天说不出话来。
“爸爸，这是外星人的基地吗？”
我笑着摸了摸他的头：“这是咱们中国人自己造的，厉害吧？”
我们还去了大兴的现代农业产业园。
那里没有面朝黄土背朝天的农民，只有穿着白大褂的技术员。
蔬菜生长在无土的营养液里，由电脑精准控制着温度、湿度和光照。
小宇第一次见到挂在藤上、五颜六色的小番茄，像一串串宝石。
他小心翼翼地摘下一颗，放进嘴里，眼睛瞬间亮了。
“爸爸，好甜！”
那几天，是我近年来最放松、最快乐的时光。
我拍了很多照片，发在了朋友圈里。
标题是：“跟儿子去了趟北京大兴，真心建议：大兴的新机场和现代农业很先进，值得一看。”
下面配了九张图，有机场的宏伟，有农业园的奇特，还有我和儿子开心的笑脸。
朋友圈里，亲戚朋友们纷纷点赞评论。
“涛子出息了，都带孩子去首都了！”
“小宇真可爱，玩得开心啊！”
“大兴发展得真好，有机会也去看看。”
我妈也给我打了电话，电话那头的声音透着喜气。
“涛啊，看你发的朋友圈了，大城市就是不一样哈。”
“是啊妈，让小宇也长长见识。”
“好好好，你们玩得开心就行，别太累着。”
那时候，我天真地以为，我的快乐，也是他们的快乐。
我以为，我努力奋斗，让自己的小家过得好一点，也能给老家的他们，带来一丝荣光。
我错了。
错得离谱。
从北京回来的第三天，我哥林军的电话就打来了。
他的开场白很直接。
“涛子，去北京玩一趟，花了不少钱吧？”
我心里咯噔一下，但还是含糊地应付：“还好，主要是带孩子开开眼界。”
“开眼界好啊，”他拖长了音调，“你现在在大城市是站稳脚跟了，可不能忘了我们这些还在土里刨食的亲人啊。”
我皱了皱眉：“哥，你有什么事就直说。”
“也没啥大事，”他的声音听起来油腻腻的，“你侄子强子，谈了个对象，准备结婚了。”
“这是好事啊。”
“好是好，可人家姑娘家要咱们在县城里买套房，不然不嫁。”
我的心，开始往下沉。
“那……首付凑得怎么样了？”
电话那头沉默了几秒，然后，我大嫂尖利的声音插了进来，显然是抢过了电话。
“凑？我们拿什么凑？你哥这两年做生意，赔得底儿掉！家里那几亩地，一年到头才几个瓜两枣？林涛，你可不能没良心啊！你侄子也是你侄子，他结婚，你这个当叔叔的，能眼睁睁看着？”
我捏了捏眉心，感到一阵疲惫。
“嫂子，我这边压力也很大，房贷车贷，还有小宇上学，哪样不要钱？”
“你别跟我们哭穷！”大嫂的声音陡然拔高，“你都有钱带孩子去北京坐飞机，住大酒店，还好意思说你没钱？你发的朋友圈，我们都看见了！那机场，那高科技的园子，一看就不是便宜地方！你糊弄谁呢？”
原来，问题出在这里。
我分享的快乐，在他们眼里，成了炫耀的资本。
我眼中的世界，在他们眼里，成了可以被换算成金钱的筹码。
“嫂子，那不是一回事……”
“怎么不是一回事？林涛，我把话给你说明白了，强子的婚房，你必须得出钱！最起码，首付五十万，你得给拿出来！”
“五十万？我哪里有那么多钱？”我失声叫道。
“我们不管！那是你的事！你要是不拿，你就是看不起我们，就是忘了本！让你爸妈在村里抬不起头！”
电话被“啪”地一声挂断了。
我拿着手机，愣在原地，许久没有动弹。
接下来的几天，是轮番的电话轰炸。
我妈打来，哭哭啼啼。
“涛啊，妈知道你难，可你哥也难啊，强子是咱们林家唯一的孙子，他的婚事要是黄了，我跟你爸，死了都闭不上眼啊……”
我爸打来，言语不多，但分量很重。
“你哥从小就让着你，你现在有本事了，拉他一把，是应该的。”
我哥，我大嫂，甚至一些八竿子打不着的亲戚，都成了说客。
他们的话术惊人地一致。
“你挣得多，就该多出点。”
“都是一家人，分那么清楚干嘛？”
“你侄子结婚，你不就是给他买房，他以后也会孝顺你的。”
我感觉自己被一张无形的大网给罩住了，网的每一根丝线，都叫“亲情”和“道德”。
他们用这些东西绑架我，让我窒息。
终于，在又一次接到我妈说“你再不回来，我就不活了”的电话后，我妥协了。
我请了假，开车回了老家。
于是，就有了开头那一幕。
我深吸一口气，试图压下心头的怒火和悲凉。
“哥，嫂子，爸，妈。”
我环视了一圈，声音沙哑。
“我们能不能讲点道理？”
“讲道理？”我哥冷笑一声，“道理就是，你出人头地了，就得拉扯家里人！这是老祖宗传下来的规"理儿"！”
“我没有不拉扯！”我几乎是吼了出来，“这些年，我给家里的钱，少吗？”
“你大学毕业，留在了省城，我们为你高兴。”
“你说要买房，家里拿不出钱，我没怪过任何人，我自己贷款，自己还。”
“你们说爸妈年纪大了，身体不好，我每个月给他们打生活费，医药费我全包，我说过一个‘不’字吗？”
“哥，你前年说要做建材生意，我给你投了十万，打了水漂，我让你还了吗？”
“去年，你说要开个小饭馆，我又给你拿了五万，不到半年就关门了，我催过你一句吗？”
我的声音越来越大，胸口剧烈地起伏着。
这些年积压在心里的委屈，像山洪一样爆发了。
“我做的这些，难道还不够吗？”
“现在，你们让我拿出五十万，给强子买婚房，你们凭什么？！”
“就凭我是你哥！”林军的脸涨成了猪肝色，一拍桌子站了起来。
“就凭你爸妈把你养这么大！”
“林涛，你翅膀硬了，看不起我们这些穷亲戚了是吧？”大嫂在一旁阴阳怪气地帮腔，“你在城里吃香的喝辣的，我们在家连给儿子娶媳妇的钱都拿不出来，你的良心过得去吗？”
“我的良心？”我气得笑了起来，“我凭自己的努力，一步步走到今天，我过得好，是我应得的！你们呢？你们懒，不愿意学习和努力，只想躺在别人身上吸血，你们还有理了？”
“你……”林军被我说得哑口无言，气急败坏地扬起了手。
“你敢！”我瞪着他，眼睛通红，“你今天动我一下试试！”
他的手，在半空中停住了。
屋子里的空气，仿佛凝固了。
“够了！”
一直沉默的父亲，猛地一拍桌子，那只老旧的茶杯被震得跳了起来，摔在地上，四分五裂。
清脆的响声，让所有人都吓了一跳。
“都给我住嘴！”
父亲的声音，苍老而威严。
他缓缓站起身，走到我面前，浑浊的眼睛死死地盯着我。
“林涛，我只问你一句话。”
“这钱，你到底，给还是不给？”
我看着父亲的眼睛，那里面没有往日的慈爱，只有一种不容置疑的威严和……陌生。
我的心，一点点沉了下去。
我妈也停止了哭泣，走到我爸身边，拉着他的胳膊，用一种哀求的眼神看着我。
“涛啊，你就当，可怜可怜我们……可怜可怜你哥吧……”
我哥和我大嫂，则是一脸得意地看着我，仿佛已经胜券在握。
他们知道，我最大的软肋，就是我的父母。
他们笃定，我不敢，也不会，忤逆他们。
那一刻，我忽然觉得无比的可笑。
我拼尽全力，想要逃离的，不仅仅是贫穷，更是这种盘根错节、令人窒息的宗族观念和亲情绑架。
可到头来，我还是被他们死死地拽在原地。
我闭上眼睛，再睁开时，心里那团熊熊燃烧的怒火，竟然奇迹般地熄灭了。
取而代之的，是一种冰冷的平静。
就像火山喷发后，剩下的一片死寂的灰烬。
“好。”
我说。
只一个字。
屋子里所有人的表情，都瞬间变了。
我哥和我大嫂，是掩饰不住的狂喜。
我妈，是如释重负的轻松。
我爸，是威严得到维护的满足。
他们都以为，我妥协了。
“但是，我有几个条件。”
我的声音，冷得像冰。
“你说。”我爸沉声道，似乎在给我最后的恩赐。
我走到八仙桌前，拉开一张凳子，坐了下来。
这个动作，让站着的他们，都显得有些居高临下。
但我身上的气场，却让他们不由自主地安静了下来。
“第一，我没有五十万现金。”
我哥刚想开口，我抬手制止了他。
“你们也别说让我卖房子。我在省城的房子，是我和老婆的婚后财产，也是小宇将来长大的地方，我不可能卖。”
“那你说个屁！”林军忍不住骂道。
我没有理他，继续说。
“但我可以去办信用贷款，加上我手里的一些积蓄，凑个三十万，应该没问题。这是我能拿出的极限。”
“三十万？打发要饭的呢？”大嫂尖叫起来。
“嫂子，县城的房价，首付三十万，足够买一套不错的两居室了。你们是想给强子结婚，还是想借机发财？”我冷冷地看着她。
她被我噎得说不出话来。
“第二，”我竖起第二根手指，“这三十万，不是白给的，是借给你们的。”
“什么？借？”林军的眼睛瞪得像铜铃，“一家人，还谈什么借不借的？”
“正因为是一家人，才要明算账。”
我从随身的包里，拿出了纸和笔。
这是我来之前，就准备好的。
我甚至已经预想到了今天的一切。
“我会写一张借条，白纸黑字，写明借款金额三十万，借款人是大哥你，林军。至于还款日期和利息，我都可以不要。什么时候你们有钱了，什么时候还。但是，这张借条，必须签。”
“我不签！”林军吼道，“我没钱！我拿什么还？”
“还不还，是你的事。签不签，是我的事。不签，一分钱都没有。”我的语气，不带一丝感情。
他看着我，像是第一次认识我这个弟弟。
“第三。”
我的目光，转向了我的父母。
“爸，妈。这笔钱一旦借出去，我未来三到五年，经济都会非常紧张。所以，我每个月给你们的生活费，可能要暂时停掉了。”
“什么？！”我妈惊得站了起来，“涛啊，你……你这是要不管我们了吗？”
“我不是不管你们。”我看着她，一字一句地说，“我只是把原本要孝敬你们的钱，提前预支给了我哥，去给他儿子买房。”
“你们是一个整体，不是吗？”
“你们逼我的时候，不是说‘都是一家人’吗？”
“既然是一家人，那我把钱给谁，不都一样吗？”
我妈的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
我爸的脸色，也变得极其难看。
他们终于意识到，我不是在开玩笑。
我是在用他们自己的逻辑，来反击他们。
“还有最后一点。”
我的目光，落在了这栋房子上。
“爸，这栋房子，是十年前翻盖的吧？”
他点了点头，不知道我要说什么。
“我记得很清楚，当时翻盖，花了八万块钱。家里没钱，你跟我说，让我和哥一人一半。”
“我当时刚工作两年，没什么积蓄，但我还是东拼西凑，凑了四万块钱，打到了你的卡上。这笔钱，我有转账记录。”
“而我哥，当时说生意周转不开，一分钱没出。”
我看着林军，他心虚地避开了我的眼神。
“按照道理，这栋房子，我应该占一半的产权。”
“但是，房产证上，只有你一个人的名字。”
“我以前不说，是因为我觉得，我们是一家人，没必要计较这些。这房子，是给你们养老的，我没想过要争。”
“但是现在，我觉得有必要把这件事，说清楚了。”
我站起身，走到我爸面前。
“我的要求很简单。”
“第一，大哥签下三十万的借条。”
“第二，你们二老同意，暂时停掉生活费。”
“第三，去村委会和镇上的房管所，办一个证明，或者签一份协议，承认我对这栋老宅，拥有一半的产权。这份协议，需要村干部签字画押，作为见证。”
“这三条，你们要是都同意，我回去之后，一周之内，三十万到账。”
“如果有一条不同意……”
我顿了顿，环视着他们一张张震惊、愤怒、难以置信的脸。
“那我们，就法庭上见。”
“我要起诉，拿回我当年建房子的四万块钱，以及这十年的利息。”
“另外，从今往后，除了法律规定我必须承担的对父母的赡养义务，我不会再多给这个家一分钱。”
死寂。
针落可闻的死寂。
我哥看着我，眼神里充满了怨毒和陌生。
我大嫂张着嘴，像是被掐住了脖子的鸡。
我妈瘫坐在炕沿上，喃喃自语：“作孽啊……这都是作孽啊……”
我爸的身体，在微微发抖，他用一种看仇人似的眼神看着我。
他大概从来没想过，他那个一向孝顺听话的小儿子，会变得如此“冷酷无情”，“六亲不认”。
可是，是谁把我逼到这一步的？
是他们。
是他们用所谓的“亲情”，一次次地向我索取，把我当成一个可以无限透支的提款机。
是他们在我分享快乐的时候，只看到了金钱，盘算着如何从我身上再刮下一层油水。
是他们，亲手斩断了我们之间最后的那点温情。
对峙，持续了很久。
久到外面的天色，都渐渐暗了下来。
最终，是我爸先败下阵来。
他像是瞬间老了十岁，颓然地摆了摆手。
“就……就按你说的办吧。”
我哥还想说什么，被我爸一个严厉的眼神给瞪了回去。
我知道，我爸不是想通了，也不是觉得我做得对。
他只是权衡了利弊。
如果闹上法庭，他们什么也得不到，反而会在村里丢尽脸面。
而按照我的方案，他们至少还能拿到三十万，解了眼前的燃眉之急。
至于那份产权协议和借条，在他们看来，或许不过是一张废纸。
只要房子还在他们手里，只要我哥耍赖不还钱，他们不觉得我能把他们怎么样。
他们还是不够了解我。
或者说，他们不了解法律。
我没有再多说一个字。
我当场写好了借条和产权协议。
我哥在所有人的注视下，不情不愿地签下了自己的名字，按上了红手印。
我爸也在那份产权协议上，签了字。
我把协议和借条，小心地收好，放进包里。
“明天，我会去找村长签字盖章。”
“钱，下周五之前，会打到我哥卡上。”
说完，我站起身，准备离开。
这个家，我一秒钟都不想再多待。
“林涛！”
我妈忽然叫住了我。
我回头，看到她泪流满面地看着我。
“你……今晚不留下吃饭吗？”
她的声音里，带着一丝卑微的祈求。
我看着她，心里五味杂陈。
我知道，她爱我。
但她的爱，太懦弱，太盲目，太没有原则。
她的爱，最终成了刺向我的一把刀。
“不了，妈。”
我摇了摇头，声音里听不出一丝波澜。
“我还要开车回省城，小宇一个人在家，我不放心。”
我没有再看他们任何一个人，转身走出了这个让我感到无比压抑的家门。
外面的空气，带着泥土的腥味，却让我感到了一丝自由。
我坐进车里，发动了引擎。
车灯划破了村庄的黑暗。
我从后视镜里，看到我家门口，站着几个模糊的人影。
他们就那样站着，一动不动，像几尊沉默的雕像。
我猛地踩下油门，汽车飞驰而去，将那个生我养我的地方，远远地甩在了身后。
开上高速后，我把车停在了紧急停车带。
我再也忍不住，趴在方向盘上，嚎啕大哭。
像个迷路的孩子。
我不知道，我做的是对是错。
我只知道，从今天起，我和那个家之间，竖起了一道高高的墙。
墙这边，是我、我的妻子和我的儿子，是我用尽全力守护的小家。
墙那边，是我的父母、我的兄嫂，是我再也回不去的故乡。
哭了很久，我才慢慢平复下来。
我擦干眼泪，重新发动汽车，汇入车流。
手机在副驾驶座上，屏幕亮着。
是妻子发来的微信。
“老公，到哪了？开车注意安全。”
后面，是一个拥抱的表情。
我的眼眶，又一次湿润了。
我拿起手机，回了一句：“快了，老婆，我回来了。”
是的，我回来了。
回到我自己的家。
一周后，我履行了我的承诺。
三十万，准时打到了我哥的银行卡上。
他收到钱后，给我发了一条微信。
只有两个字：“谢了。”
没有称呼，也没有任何多余的情感。
我看着那两个字，冷笑了一下，没有回复。
接下来的日子，似乎恢复了平静。
他们没有再给我打电话。
我也默契地，没有再联系他们。
我们就像两条平行线，各自在自己的轨道上运行，互不打扰。
我以为，这件事，就这么过去了。
直到半个月后的一个晚上。
我刚哄睡了小宇，正准备去洗漱，手机响了。
是一个陌生的号码，归属地，是我的老家。
我犹豫了一下，还是接了。
电话那头，是一个粗嘎的、带着浓重口音的男人声音。
“是林涛吧？”
“我是，你哪位？”
“我是谁不重要。”男人笑了笑，那笑声，让人毛骨悚然，“重要的是，你哥林军，欠了我们钱。”
我的心，猛地一沉。
“他……欠你们多少？”
“不多，也就二十万。”
“二十万？”我大吃一惊，“他什么时候欠的？”
“就前两天，在我们这儿，玩了牌，手气不太好。”
我瞬间明白了。
赌博。
我给他的那三十万，他没有拿去给侄子买房，而是拿去赌了！
一股怒火，直冲我的脑门。
“那是他的事，你们找他要去，找我干什么？”我冷冷地说。
“话不能这么说嘛。”男人不紧不慢地说道，“他说了，他没钱，但是他有个在省城当大老板的弟弟，有的是钱。”
“他还说，你要是不给，他就要把你家老宅子的一半，抵给我们。”
我的呼吸，瞬间停滞了。
“他没这个权力！”
“有没有，不是你说了算。我们只认他手里的那份协议，上面可是有你爸签字画押的。”
我这才明白，他们当初为什么那么痛快地签了那份协议。
在他们眼里，那不是一份保障我权益的文件，而是一份可以随时变现的资产！
他们从一开始，就没安好心！
“林涛，我们也不是不讲道理的人。”电话那头的声音，充满了威胁的意味。
“给你三天时间，准备好二十万。”
“不然的话……”
他顿了顿，阴恻恻地笑了起来。
“我们知道你住在哪个小区，也知道你儿子，在哪个小学上学。”
来源：村庄全记录