摘要：地球人都知道，这张某峰绝对是网红中的战斗机。截至被限制关注时，他的粉丝合计已经超过6500万，被公认为是教育领域的“意见领袖”。

一

昨天，“关注”到一条消息：张某峰的多个平台账号被限制“关注”了。

根据公开的信息，核心原因是他的一些言论及行为多次触及了平台规则与监管红线。

地球人都知道，这张某峰绝对是网红中的战斗机。截至被限制关注时，他的粉丝合计已经超过6500万，被公认为是教育领域的“意见领袖”。

他为啥这么出名？

很简单：懂行，敢说，而且直白犀利，具有强大的感染力和煽动性。他自称“张老师”，其实严格意义上来说，他只能定义为一个著名的“教育商人”。

不得不承认，在高考规划、考研指导、就业咨询等方面，他有足够的专业深度，否则也不会受到如此的追捧，取得这么空前的成功。

在入行之初，他也确实靠自己的实力，为众多的学生和家长答疑解惑，指点迷津，提供了方向性的支持。

但随着影响力的飞速提升，张某峰自己的方向好像有了问题，认知与定位都出现了偏差。

最明显的感觉，是他的言论越来越极端化、功利化，开播时说的话愈发个性飞扬了。

比如，今年的9月3日，他在直播中以“老子T妈先捐”等激烈措辞宣称“Z争爆发将个人捐款5000万、公司捐1亿”，明显带有“鼓吹Z争”的倾向，极端炸裂的用词儿引发公众极大的情绪波动。

这一点吧，可能有他维持既定人设、故意愤青疯狂的考虑，不作过多评论。

惹得很多网友反感的，主要是他在教育敏感领域的一通猛如虎的操作：将复杂的专业选择、职业规划简化为“非黑即白”的判断，既不符合教育规律，也容易造成社会认知上的偏差。

比如，他2023年提出“新闻无用论”，称“孩子报新闻就打晕换专业”，后来又说“文科都是服务业，总结成一个字就是舔”“普通本科竞争力弱”……这无疑是在加剧学历焦虑和学科对立。

再如，他公开称“哈理工GP都不是”，引发高校群体强烈不满。

几年来，张某峰的很多言论精准地击中了家长本就存在的“升学焦虑”，获取了巨大的流量和利益，风头一时无两，大有独孤求败的架势。

然而，这种以偏激言论博取关注的方式，终究难逃反噬。当情绪化表达被反复复制，公众逐渐意识到其观点缺乏建设性，反而助长了教育领域的浮躁与功利。

2025年9月27日，他的多个社交平台账号被官方依法依规永久禁言，相关内容下架处理。

一言以蔽之，当张某峰的“犀利”变成了“极端”，“教育科普”变成了“焦虑营销”，就已经背离了初衷，走向了反面。

二

上周六下午，在小区门口碰到同事小C，手里攥着厚厚一沓宣传单，眉头皱得能夹死蚊子。

原来，她送孩子去学钢琴，被附近兴趣班的招生人员拦住了：

“您家孩子都四年级了，怎么还没学编程？现在和您孩子一级的，都有很多拿到了省级大奖，再不学就晚了，以后升学连敲门砖都没有啊！”

我张了张嘴，本来想开导两句，终于还是忍住了。

星期一上班，小C和同一办公室的人“主动交代”：她被兴趣班的人一唬，回家后翻来覆去睡不着，第二天咬着牙交了一万二的学费。

在现有三项的基础上，又给儿子增加了一项特长辅导。

这就是贩卖焦虑的人最可恨的地方：

他们功课做得足，营销也相当精准，专挑你心里最软的地方戳，把你的恐慌当成了赚钱的筹码。

你本来以为孩子按部就班地成长挺好，但他们拿“别人的孩子”来参照，让你觉得不鸡娃就是不负责任。

你本来想着毕业后可以慢慢找工作，最起码从个人专业特点出发，尽量做到“所学有所用”，但他们不断渲染“30岁危机”“单位裁员”，让你觉得不立刻报个几万块的培训班，下一个被淘汰的就是你。

这些人从来不管你的实际情况，只强调“出名要趁早”“过了这个村就没有这个店了”。

他们就像菜市场里特别会吆喝的贩子，只不过卖的不是菜，是“慢了就不行”“少了就会输”的恐惧。

更可恨的是，他们还会把自己包装成“一切为你好”的样子，披着“趋势分析师”和“人生规划师”的外衣，心里算计的全是你余额宝里的数字。

被动“购买”的焦虑多了，社会的生活就乱了。

本来大家都能按自己的节奏过日子，可被这些人一搅和，好像不跟着卷，就是在放弃自己；家长被焦虑裹挟，又把压力转嫁给了孩子，好像不着急，就是在放弃孩子。

他们故意把小概率事件放大成必然结果，把个别案例说成普遍现象，就是为了让你慌不择路，乖乖听话。

更可恨的是，他们还破坏了人与人之间的信任：

现在不管谁推荐什么，大多数人的第一反应都是“他是不是想赚我的钱”。连老师在家长群里提醒一句“要多关注孩子的阅读”，都有人怀疑“学校是不是又想推销课外书”。

这种被焦虑催生的猜忌，让原本简单的人际关系变得异常复杂，身处其中，谁都感到疲惫。

其实，社会自有其运行规律，每个人也自有其生存法则。

人固然要有目标，要努力，要向前看，但过度焦虑没有任何益处。何况，那些人贩卖的焦虑，大多是假的，有的并不成立。

被洗脑的代价，就是除去多花了钱、多费了劲、少吃了饭、少睡了觉之外，一无所获。

日子该怎么过，节奏该怎么走，应该由我们自己决定，千万不能被别有用心的人左右。

来源：湖底浮萍2018