摘要:天青色刚漫过窗沿,婆婆的珐琅蒸锅已发出细碎的欢鸣。削成月牙状的苹果片躺在枸杞与党参之间,蒸汽托着当归的沉香爬上窗帘褶皱,这是独属于我们家的晨光奏鸣曲。
▲茌平区融媒体中心官方微信号
中
医
智
慧
药香绕指间
茌平区第一中学附属小学 姚心宇
天青色刚漫过窗沿,婆婆的珐琅蒸锅已发出细碎的欢鸣。削成月牙状的苹果片躺在枸杞与党参之间,蒸汽托着当归的沉香爬上窗帘褶皱,这是独属于我们家的晨光奏鸣曲。
在中医院当了三十多年护士的婆婆,指尖总沾着碾药后的淡褐色痕迹。每日下班归来,她的护士服口袋里除了听诊器,总藏着几片陈皮或两枚山楂。记得有一次朋友凑近婆婆嗅了嗅突然笑了:"你身上有老神仙的味道!"那时我才知道,原来寻常人家不会浸染着经年不散的药香。
疫情时期,子夜视频通话亮起的刹那,我总先看见婆婆护士服领口别着的艾草香囊。屏幕那端传来此起彼伏的监护仪声响,她的护目镜上还凝着雾气,身后是堆满中药防疫汤剂的保温桶。“苹果在冰箱第二格,记得配着陈皮蒸。”她哑着嗓子嘱咐,却忘了自己已六个月未碰过家里的珐琅蒸锅。中医院走廊的日光灯照见她鬓角新生的白发,像当归须根般银亮。偶尔归家取换洗衣物,她总把沾着柴胡味的白大褂晾在阳台,晨光中晃动的衣摆,成了那些日子唯一鲜活的影子。
直到玉兰花开满院墙,她终于带回半袋防疫香囊,每个绣着"正气存内"的朱砂小篆。蒸锅再腾起热气时,枸杞在苹果片上洇出点点殷红,恰似她熬红的眼角。
去年深冬流感肆虐,我裹着被子仍冷得打颤。婆婆摘下老花镜,把三根手指轻轻搭在我腕间,忽然转身取来川贝粉洒在雪梨上蒸煮。夜半咳嗽渐止时,朦胧间望见她在台灯下翻着泛黄的《中医护理手册》,银发在药气中泛起微光。后来才知,书页间夹着她手抄的食疗方,页脚还粘着医院科室排班表。
如今每次路过中医院煎药室,望着咕嘟作响的紫砂壶,总会想起婆婆围裙上深浅交错的药渍。那些经年沉淀的草本气息,是陈皮在岁月里陈化的甘醇,是黄芪浸润日光的浑厚,更是三十多载春秋往来间,她为每个药方称量出的慈悲。
梧桐叶落满庭院时,婆婆开始往蒸苹果里添桂花。她说四季轮转如药性配伍,生活本该是草木与光阴的和解。纱窗滤过的晨曦中,她教我辨认晾晒中的药材,白术的清香与白发的银辉缠绕着,恍惚看见《黄帝内经》的墨字正在烟火气里舒展经脉。
编 辑:李 娟-End-来源:小公谈健康