摘要：600块一桌海鲜，重庆大哥把银行卡余额端上了饭桌，网友隔着屏幕听见钱包裂开的声音。

600块一桌海鲜，重庆大哥把银行卡余额端上了饭桌，网友隔着屏幕听见钱包裂开的声音。

他敢晒，就是算准了有人会替他心疼。

梭子蟹一斤一百，三文鱼刺身两百，这两样就干掉三百多，再加大虾、花螺、土鸡、猪肚，七样菜把菜市场价抬到六百到八百。

五口之家一顿吃掉普通重庆家庭三天的菜金，他图的不是嘴馋，是朋友圈的尖叫。

尖叫越响，他越稳。

有人替他算月供：一周一次这样吃，月菜金就要三千二，加上水电娃儿补课，月入不过万确实手抖。

算法没错，错在把“晒”当成“天天吃”。

真天天这么买，菜市场老板会先给他打折，再给他赊账，因为大客户少见。

他敢不敢天天晒？

不敢。

真敢，照片里就不会只出现一次餐桌布。

重庆城镇人均可支配年收入四万五，折下来一个月三千七，食品支出占两千到三千。

数据摆在这儿，大哥一顿吃掉别人半个月的伙食，却没人报警，说明这桌菜不是常规操作，是节日彩蛋。

彩蛋的意义就是让人猜：他到底挣多少？

猜得越凶，他越安全，真正的收入数字被藏进蒸鱼盘的蒸汽里。

有人喊“吃不起”，其实是给自己设门槛：我做不到，所以别人也不该做。

这种情绪大哥早算准，他故意把价格标签留在蟹腿上，像贴出一张“闲人免进”。

真穷人看见会滑走，半穷不富的才会留下来吵架，流量就这样吵出十万加。

专家出来说“高蛋白食材需要经济基础”，话没错，但没说全：高蛋白也能在打折时段买到，超市八点后的三文鱼边角三十块一盒，梭子蟹死掉的半价，大虾冻品买一送一。

大哥没拍这些，他拍的是峰值，是灯光一打、滤镜一调的高级感，和直播间里“上车”的倒计时一个套路。

他真正想卖的，不是蟹，是“我也可以过成这样”的幻觉。

买幻觉比买菜贵，网友吵得越凶，幻觉股价越高。

真要想吃，花两百也能做出低配版：死蟹当炒蟹，冻虾当干烧，边角三文鱼拌饭，味道差三成，价格差三倍，面子差十倍。

面子一差，就没人点赞，所以大哥宁肯花六百买掌声，也不愿省三百丢流量。

我把账单拆到这一步，你还觉得月入一万是硬门槛？

真正卡脖子的不是钱，是“被看见”的瘾。

瘾上来了，六块的面也能吃出六百的排场，只要镜头角度够低，榨菜也能拉丝。

下次再刷到这种晚餐，你是继续酸，还是直接划走？

来源：聪慧微风g1i