摘要：美国知道消息后哪坐得住，直接派了几十艘军舰把古巴围得严严实实，连带着古巴的飞机都得带着核弹在天上转圈等命令。

1962年那会，美苏俩大国差点把地球玩炸了，这事估计不少人听说过但未必知道多惊险。

当时美国在欧洲和土耳其摆了不少核弹，苏联不服气，偷偷把核弹运到古巴。

你想啊，这要是真动手，美国那些大城市怕是要遭殃。

美国知道消息后哪坐得住，直接派了几十艘军舰把古巴围得严严实实，连带着古巴的飞机都得带着核弹在天上转圈等命令。

这事儿前后闹了13天，全世界人都跟着睡不着觉。

现在回头看，这13天简直是把全人类的命悬在一根线上。

后来才知道，当时美苏的导弹加一起能把地球炸平三次，这力度想想都头皮发麻。

好在最后苏联松口撤了导弹，这事才压下去。

不过咱得说句实在的，人类自己造的武器，可比洪水地震这些天灾吓人多了，说不定一个误会、一句话没说清，就可能出大事。

古巴导弹危机算咱人类捡回一条命，但没几年，又一次核危机悄悄来了，这次救了大家的，是个普通的苏联军官。

1983年9月，苏联军官彼得罗夫正在值班，预警系统突然响了，说美国射了5枚核导弹过来。

按规矩，他得立刻上报，但他越看越觉得不对劲。

换做别人可能慌了神就上报了，但彼得罗夫琢磨着，美国要是真要动手，哪能只打5枚？最后他没上报，结果你猜怎么着？是卫星把云层反光当成导弹尾焰了，差一点就闹出“天地同寿”的局面。

彼得罗夫当时在苏联战略火箭军预警中心上班，用的是“奥卡”系统，事后还因为“没按规定操作”被调离岗位，直到苏联解体，他的事才被人知道。

这人的判断真的太关键了，要是当时他按规矩来，现在咱能不能在这聊这事都不好说。

说完人祸，就得说说天灾了。

6600万年前，恐龙可是地球的霸主，结果一颗小行星直接把它们从地球上“除名”了。

那小行星差不多有北京五环那么大，撞在了现在墨西哥的尤卡坦半岛上，一下子砸出个直径180公里的大坑，这距离差不多是北京到济南那么远，威力比全球所有核弹加起来还大几千倍。

撞击之后，地球直接成了“炼狱”。

岩石被烧成岩浆，森林大火烧了三个月，烟都飘到大气层外面去了，阳光根本照不进来，整个地球提前进入冬天。

吃草的恐龙没东西吃，全饿死了，食肉恐龙一开始还能吃同类，可同类总有吃完的那天。

这一波下来，地球上近四分之三的物种没了，恐龙也彻底消失。

后来科学家研究地质层，发现里面的铱元素比正常情况多很多，这种元素在地球上少见，在小行星里却很常见，才把恐龙灭绝和小行星撞击联系起来。

而且科学家还在尤卡坦半岛找到直径超180公里的希克苏鲁伯陨石坑，这陨石坑的年龄和恐龙灭绝时间刚好对上，证据就更足了。

小行星可不是只在远古出现，2024年底就有一颗让NASA科学家加班到半夜的小行星，编号2024YR4，差不多一个足球场大，差点把2032年圣诞节变成人类受难日。

去年12月末，智利拉斯坎帕纳斯天文台的麦哲伦望远镜发现了它，一开始没人当回事，等算出轨道才发现，它很可能在2032年12月末撞地球。

这消息一出来，不少地方都慌了，NASA近地天体研究中心都开始预警，撞击概率还一次升一点。

当时那阵仗，不少人囤菜跟过年似的，后来观测数据多了，概率才慢慢降下来。

不过这事也暴露了一个问题，咱对小尺寸近地小行星的监测还不够，而且大家对这种天体撞击的风险确实很在意。

以前面对小行星，咱是真没辙，只能干等着被撞，但现在不一样了，技术一直在进步，恐龙灭绝的悲剧肯定不会在人类身上重演。

要想防住它们，第一步得先找到它们在哪。

美国的卡特琳娜巡天系统和泛星巡天计划每天都在扫天空，现在能找到直径140米以上的小行星。

卡特琳娜巡天系统在亚利桑那州和澳大利亚都有观测站，每年能发现差不多500颗新的近地小行星，泛星巡天计划用的是夏威夷的两台1.8米望远镜，探测效率是传统望远镜的3倍。

去年12月4号凌晨，一颗直径不到1米的小行星撞进西伯利亚上空大气层，就被咱发现了，这是人类去年第4次成功预警，之前还成功预警过7次。

中国也没闲着，2024年启动了“近地小行星防御系统”建设，计划2030年前建成覆盖全球的监测网络，里面既有地面光学望远镜，也有空间红外探测器。

光能找到小行星还不够，还得能改变它们的轨道，把危险掐在萌芽里。

2022年NASA搞了个DART任务，用航天器撞了小行星Dimorphos，把它的轨道周期缩短了约32分钟，这一下就验证了动能撞击能改变小行星轨道。

欧洲空间局的Hera任务2024年也发射了，专门去监测Dimorphos的情况。

本来想，可能就这一种办法，后来发现不是，未来还能试试引力牵引和激光消融。

引力牵引适合大尺寸小行星，激光消融适合小尺寸的，办法越来越多了。

而且现在全球也在合作，国际小行星预警网络有35个成员国，2024年还搞了第一次全球小行星撞击应急演练，模拟直径100米的小行星撞大西洋该怎么应对。

中国、美国、俄罗斯这些国家也达成了协议，共享近地小行星的监测数据。

如此看来，未来10年，咱重点得做三件事：一是研发新一代空间望远镜，这样能更好地发现小尺寸、暗弱的小行星；二是去探测小行星的结构，给轨道干预提供数据支持；三是制定全球统一的应急响应预案，真出事了大家能一起应对。

从6600万年前恐龙灭绝，到上世纪的核危机，再到现在的小行星防御，人类文明一路走来全是坎。

以前靠运气躲过灾难，现在靠技术保护自己，未来还得靠全人类一起努力。

毫无疑问，要是想让文明一直延续下去，各国得加强科技合作，在核管控和小行星防御上多投入，咱普通民众也得多了解这些危机，提高认知。

毕竟守护文明不是某个人、某个国家的事，是所有人的事，这样才能避免像恐龙那样，等着灾难找上门来。

来源：琴溪之娱