摘要：这句话，成了15岁的拉腊·古铁雷斯、20岁的布伦达·德尔卡斯蒂略、21岁的莫蕾娜·贝尔迪留在人间的最后一句话。

作者:财报

》“我们只是想去跳舞。”

这句话，成了15岁的拉腊·古铁雷斯、20岁的布伦达·德尔卡斯蒂略、21岁的莫蕾娜·贝尔迪留在人间的最后一句话。

9月19日凌晨，布宜诺斯艾利斯街头的监控拍下她们最后的身影：三人踩着高跟鞋，笑着钻进一辆白色轿车。

四天后，警方在一处毒窟后院的浅坑里，找到了她们被砍指、剖腹、套头窒息的尸体；而Instagram上，那段长达43分钟的直播回放，仍有45个观众在线“围观”。

这不是恐怖片，这是2025年9月最真实的阿根廷。

---

》1.一场“派对”诱饵，如何变成死亡陷阱？

根据阿根廷国家毒品犯罪检察院披露，白色轿车隶属一个跨国可卡因分销集团，当晚原本要去“处理”两名偷了4公斤毒品的“内鬼”。

司机认错人——三位女孩等车的街角，与“内鬼”接头地点只隔一条马路。

于是，车门锁死，GPS被调包，手机信号一路向南，直奔布省贫民毒窝。

天亮前，她们被注射镇静剂，性侵、殴打、刀割，全程开直播“震慑叛徒”。

毒枭在镜头前用西班牙语冷笑：“看好了，这就是偷我货的下场。”

评论区里，有人刷“666”，有人劝“别杀孩子”，却没人报警。

直到23日，其中一名嫌犯醉酒炫耀，警方才循线找到埋尸点。

---

》2.直播杀人：当毒品暴力拥抱算法

这不是南美第一次“犯罪直播”。

2023年，巴西毒贩在TikTok直播处决敌对帮派成员，收获30万点赞；

2024年，墨西哥毒枭用Twitter直播焚烧警车，平台花了6小时才下架。

阿根廷总统米莱在紧急讲话中质问：“为什么我们的算法推荐的是猫，却推不动一条救命视频？”

Meta拉美总部回应：直播开启43分钟，举报量仅7次，系统“未触发人工复核”。

换句话说，45个观众里，只有7人动了一下手指。

剩下的38人，沉默地看完了整场虐杀。

技术无罪，冷漠有罪。

---

》3.毒品贫民窟里的“女孩失踪”已成周期表

阿根廷女性失踪案近5年暴涨312%。

布省安全部长阿隆索透露：

“80%的失踪女性最后被证明与毒品线路重叠，但媒体只关注中产社区的白人女孩。”

三位受害者中，两人住在贫民区边缘，一人是单亲家庭的长女。

她们失踪后，家属第一时间报警，却被告知“未满24小时不受理”。

如果那天她们是富人区金发女孩，会不会直播到第5分钟就被定位？

答案写在阿根廷的阶级裂缝里。

---

》4.主犯已潜逃，但“系统性共犯”仍在逍遥

目前，12名嫌犯落网，主犯、秘鲁籍毒枭“埃尔·可可”持假护照逃往智利。

警方查获了作案手枪、砍刀、燃烧汽车，却没能查获那45个观众的IP。

法律上，平台对“暴力直播”仅承担“限期下架”义务；

道德上，38个沉默的旁观者是否也是递刀人？

阿根廷国会已紧急通过《反犯罪直播法》：

凡观看暴力直播未举报者，最高可判3年；平台延迟下架，每分钟罚款10万美元。

但舆论更关心：

“为什么我们总是等尸体出现，才开始愤怒？”

---

》5.她们不只是“误上车的女孩”

拉腊梦想当护士，布伦达靠晚上摆摊付学费，莫蕾娜刚拿到社区大学录取通知书。

她们不是“毒品战争的附带损害”，她们是“本可以逃过的牺牲”。

下一次，当毒枭再举起手机直播，希望算法之外，还有人性按下暂停。

别让“我们只是想去跳舞”成为又一代女孩的墓志铭。

来源：一个人很精彩