摘要：【红星新闻、四川观察、九派新闻、百度百科】等（详细信源附在文章末尾）。为提升文章可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考！

本文信源来自权威报道：【红星新闻、四川观察、九派新闻、百度百科】等（详细信源附在文章末尾）。为提升文章可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考！

“给我十年，我能把渐冻症干掉”

事业如日中天、生活美满幸福之时，一张渐冻症的确诊书，将他从云端拽入冰窟。在生命棋局的步入倒计时阶段，他为自己悍然开辟了三个全新的战场。他没有选择等待，而是用一句，向死神直接宣战.....

蔡磊最先要啃的硬骨头，也是最熬人的一块，全在他自己身上。这场仗哪是只跟“渐冻症”这难缠的病对着干啊，他们家还一直笼罩着个像阴影似的“短命魔咒”，想想都觉得太艰难了！

他爷爷是个实打实的老农民，一辈子面朝黄土背朝天，没享过几天福，最后走的时候才刚五十岁。

他父亲当过兵，退伍后心里一直有个念想，总盼着蔡磊能像钱学森那样，给国家做些实实在在的贡献，可谁能想到，父亲才47岁就突然走了，连多看看儿子的机会都没留够。

这种宿命感，让蔡磊一度公开抱怨命运的不公。现在，这个无形的敌人，正以一种看得见的方式，在他身上攻城掠地。

没人能想到，蔡磊这场和身体的“肉搏战”能惨烈到这种地步！他的四肢早就没了半点儿力气，两条胳膊更是连动都动不了，软得像没骨头似的。 想自己站起来根本不可能，每回挪地方都得有人在旁边扶着才行。

就连脖子都撑不住脑袋了，头总是没力气地耷拉着，战况每天都在恶化。

以前在商场上多威风啊，说一不二、挥斥方遒的男人，可现在呢？连最基本的生理尊严，都在被这病一点点磨掉，看着就让人心里不是滋味。

而且眼下的情况已经严重到没法说的地步了——他的舌头开始萎缩，现在连一句话都说不出来，彻底失去了语言能力。

吃饭更是没法自己来，只能靠流食维持生命。之前做激素治疗，脸肿得变了样，再加上身上肌肉根本控制不住，口水经常不受控地往下流，那场面，谁看了能不心疼？

蔡磊现在连呼吸都成了大难题，已经到了离不得呼吸机的地步。身上的肌肉一点点往下掉，一下子就轻了30斤，以前那股子精神劲儿的模样都快认不出来了。

可你别看他身体这仗打得节节退败，他心里那道精神防线却比谁都硬，透着股子跟命运死磕到底的韧劲儿！他早就说过：“宁可与渐冻症战死，不会面对绝症屈辱等死。”

去年可太惊险了！蔡磊得了场普通感冒，没想到直接呼吸衰竭，被紧急送进ICU抢救，那时候命都快悬在这儿了。他甚至已经做好了捐献遗体的准备。

而在这之前，蔡磊曾是京东集团那位叱咤风云的副总裁。他的世界里，满是商业战略和精确到小数点后的数字。他主导解决了京东早期的税务与发票难题，甚至一手推动了中国第一张电子发票的诞生。

后来火遍全国的京东物流、京东金融，其实背后都有蔡磊的功劳，是他一手把这些项目孵化起来的。

按说他的人生，就是妥妥的精英逆袭剧本，一路往上走顺风顺水。可谁能想到，命运偏要在他站得最高的时候，给硬生生拐了个这么狠的弯。

而且这场苦仗，从来不是蔡磊一个人扛着。

他老婆段睿看着他现在的样子，眼睛里全是藏不住的害怕，她说：“要是他走了，我真的会特别孤独。”就这一句话，听着都让人鼻子发酸，太心疼这两口子了！

他没有把希望寄托于虚无缥缈的奇迹，而是用自己最擅长的商业逻辑，打响了一场攻克渐冻症的科研战。

当得知自己得病的第三天，他毅然辞去京东副总裁的职务，将个人所有积蓄悉数投入。

据今年的一封公开信披露，他个人及团队的投入已超过4000万元，而他个人资产的投入总额更是超过了1亿元。为了筹集资金，他甚至抵押了在北京的房产。

紧接着，他拉起了一支医疗研发团队，同时创办了名为“渐愈互助之家”的数据平台。这可不是个小打小闹的病友群，而是一个汇集了全球约1.5万名患者数据的庞大数据库。

这场战争还迎来了一位最顶尖的“技术军官”——他的妻子段睿。段睿毕业于北京大学医学部，专业领域正是新药研发。

到现在为止，这场科研仗打出的最新成果可太提气了！不光把研发药物的成本往下压了80%，还把攻克这病的时间至少往前拽了10年。

其实蔡磊早就把最坏的情况想透了，连自己的身后事都安排得清清楚楚：万一他真扛不住倒下了，手里所有的科研成果都会交给妻子和团队，让他们接着把这场没尽头的仗打下去，绝不会让这事半路停下来！

他用自己的生命和财富，在为无数后来者构建一条未来的防线。

资金和时间，是压在这场战争头上的两座大山蔡磊夫妇开辟了第三个战。将这个高地设在一方小小的手机屏幕里，一个名为“破冰驿站”的直播间。

这片战场的主帅，是段睿。这位曾经的职场女性，起初甚至害怕面对镜头。为了卖货，她需要笨拙地背诵产品信息，压力大到会在镜头外偷偷哭泣。

但她硬是把自己逼成了一位全能的“前线指挥官”，招聘、商务、排品……所有工作一肩挑。

连轴转的劳累，让她外形变得有些富态，早已不是婚纱照里那个窈窕的模样，这是战争在她身上留下的印记。

直播间，自然也成了炮火最密集的地方。各种质疑声随之而来，指责他们“炒作”、“消费同情”的言论不绝于耳，让这场舆论战变得异常复杂和残酷。

面对这些“炮火”，他们用行动做出了最强硬的回应。蔡磊的身体虽然被禁锢，但他的大脑仍在高速运转，常常在凌晨四点还在查阅资料。

而段睿，则展现出了惊人的坚韧。在丈夫住进ICU抢救的那段日子里，她夜里独自哭泣，白天却依然准时出现在直播间，脸上挂着职业的微笑。

这种付出，让所有质疑都显得苍白无力。这个小小的直播间，其意义也早已超越了带货本身。

如今的蔡磊，身体几乎被彻底“锁死”，四肢无法动弹，失去了语言能力，连抬头都做不到。他就像一位被钉死在战壕里的总指挥。

他在身体前线的肉搏，激励了无数身处绝境的人。他在科研纵深的布局，为黑暗的医学领域播下了希望的种子。

战争已经打响，无论总指挥是否还在场，这团被他点燃的战火，都将继续燃烧下去。

来源：小昕实验室