摘要：就在一个普普通通的周二早上，我正系着领带，习惯性地抬起手腕，想看看时间。

那块表停了。

就在一个普普通通的周二早上，我正系着领带，习惯性地抬起手腕，想看看时间。

秒针，那根纤细的、泛着银光的钢针，死死地钉在数字“8”上。

像一个耗尽了所有力气，终于停下脚步的旅人。

我的心，跟着那根指针，也“咯噔”一下，沉了下去。

这块表，我已经戴了九年。

不多不少，整整九年。

从岳母把它交到我手里的那天算起，九年，三千二百多个日日夜夜，它就像我的第二层皮肤，紧紧贴着我的手腕，用它那不知疲倦的“滴答”声，陪我走过了一段又一段的路。

它不是什么名牌，表盘上只有一个我不认识的、潦草的德语字母。款式老旧，钢制的表带边缘已经被我的袖口磨得发亮，表盘的玻璃镜面上，也有一道细细的、不仔细看就发现不了的划痕。

那是我有一年抱着孩子，不小心在门框上磕的。

当时心疼得不行，可岳母知道了，只是笑了笑。

她说，东西是为人服务的，留点印记，才算跟人亲近。

现在，它不走了。

我把它摘下来，放在手心。冰凉的金属触感，沉甸甸的，像握着一段凝固了的时光。

我把它凑到耳边，听不见了。

再也听不见那熟悉的、让人心安的“滴答”声。

我的世界，好像突然就安静了下来。

安静得让人有点心慌。

妻子走过来，看我对着一块表发呆，问我怎么了。

我说，妈给我的表，停了。

她的眼神也黯淡了一下，伸手轻轻抚摸着那块表，就像在抚摸一件珍贵的瓷器。

“拿去修修吧。”她说，“妈留下的东西，不多了。”

我点点头。

于是，那个周末的下午，我揣着这块表，走进了城南那条最老旧的巷子。

巷子里藏着一家钟表修理铺，开了几十年了。

铺子的门脸很小，一块褪了色的木头招牌，上面“精修钟表”四个字，油漆都快掉光了。

我推开那扇吱呀作响的玻璃门，一股混杂着金属、机油和陈旧木头的味道，扑面而来。

这个味道，像时间本身的味道。

店里很暗，只有一盏老式的台灯亮着，光线像一小滩融化的黄油，铺在工作台上。

一个头发花白的老爷子，戴着单边眼镜，正埋头对着一堆细碎的零件，捣鼓着什么。

他手里的镊子，比绣花针还要细。

听到动静，他抬起头，眼镜片后面的眼睛，浑浊但锐利，像鹰。

“修表？”他声音沙哑，像被砂纸打磨过。

我把表递过去。

他接过去，没急着看，而是先放在一块绒布上，仔細端详了很久。

他的手指很粗糙，指甲缝里嵌着黑色的油污，但动作却轻柔得不可思议。

“老伙计了。”他喃喃自语。

然后，他拿起一个放大镜，凑到眼前，开始仔细检查。

店里很安静，只有墙上挂着的几十个钟表，发出此起彼伏、错落有致的“滴答”声。

那声音，像一场永不停歇的、时间的雨。

我站在柜台前，看着他的动作，心里没来由地有些紧张。

好像他要拆开的不是一块表，而是我的某一段人生。

他用一把极小的螺丝刀，撬开了表的后盖。

“咔哒”一声轻响。

我看到里面密密麻麻的齿轮和弹簧，像一座微缩的、精密的城市。

老爷子对着那座“城市”研究了很久，眉头时而舒展，时而紧锁。

“有点意思。”他忽然说。

“怎么了师傅？很难修吗？”我问。

他没回答我，而是用镊子，小心翼翼地从机芯的夹缝里，夹出了一个什么东西。

一个极小极小的，被折叠了无数次的，已经泛黄的纸片。

小到……如果不是他眼尖，可能就永远被埋藏在那堆齿轮里了。

我的呼吸，在那一刻停住了。

那是什么？

老爷子把那个小纸片，放在绒布上，然后抬起头看我，眼神里带着一丝探究。

“你的东西？”

我摇摇头，脑子里一片空白。

我戴了九年，每天都戴着，洗手的时候会摘下来，睡觉的时候会摘下来，我以为我跟它已经熟悉到了骨子里。

可我从来不知道，它的身体里，还藏着这样一个秘密。

老爷子没再多问，把纸片推到我面前。

“看看吧。”

我的手指有些颤抖。

我小心翼翼地，用指尖，一点一点，把那个比指甲盖大不了多少的纸片展开。

那张纸很薄，像蝉的翅膀，边缘已经磨损得有些毛糙。

上面有一行字。

是用很细的钢笔写的，字迹娟秀，但笔锋的末梢，带着一丝若有若无的颤抖，像是写字的人，当时已经没什么力气了。

我认得那个字迹。

是岳母的。

纸上写着：

“小陈，别让你的画笔，也生了锈。”

短短的一行字，十一个字。

像一颗子弹，精准地，击中了我的心脏。

我的眼睛，瞬间就模糊了。

周围那些钟表的“滴答”声，仿佛一下子都消失了。整个世界，只剩下我急促的心跳，和脑海里排山倒海而来的回忆。

九年前，岳母躺在医院的病床上。

那时候的她，已经被病痛折磨得瘦得不成样子，颧骨高高地凸起，眼窝深陷下去。

空气里，永远飘着一股消毒水的味道，那种味道，闻久了，会让人从心底里泛起一阵寒意。

我去医院看她，她总是笑着的。

哪怕说话已经很费力，她还是会笑着问我，公司忙不忙，孩子乖不乖。

她从来不提自己的病，也从不喊疼。

她越是这样，我心里就越难受。

我记得那天下午，阳光很好，透过窗户，洒在她苍白的脸上，给她镀上了一层虚幻的、温暖的光晕。

病房里只有我们两个人。

她忽然从枕头底下，摸出了这块表。

“小陈，这个，给你。”

她的声音很轻，像风吹过沙地。

我愣住了。

“妈，这怎么行，这是爸留给您的东西。”

这块表，是岳父送给她的定情信物。岳父走得早，这块表，她戴了半辈子，几乎从不离身。

她摇摇头，固执地把表塞进我手里。

她的手，冰凉，没有一丝力气，皮肤薄得像一层纸，能清晰地看到下面青色的血管。

“我用不上了。”她看着我，眼神很亮，亮得让人心疼。

“你戴着。让它，替我看着你们。”

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

我一个大男人，不知道该说什么，只能使劲点头。

我当着她的面，把表戴在了手腕上。

尺寸刚刚好，仿佛就是为我量身定做的一样。

她看着我戴上，欣慰地笑了。

那笑容，像夕阳最后的光，温柔，却也带着一丝说不出的寂寥。

从那天起，这块表就再也没有离开过我的手腕。

我以为，她把表给我，是把对女儿的牵挂和守护，交给了我。

这块表，是一个嘱托，一份沉甸甸的责任。

我一直都是这么以为的。

九年来，我努力工作，努力当一个好丈夫，一个好爸爸。

我把所有的精力，都投入到了这个家里。

我以为，我做到了她对我的期望。

可是，直到今天，直到我看到这张小纸条，我才发现，我错了。

我错得离谱。

原来，在那份嘱托之下，还藏着一个只属于我，和她之间的，秘密。

一个她到死，都没有说出口的，对我个人的，期许。

“别让你的画笔，也生了锈。”

我的画笔……

我的画笔，早就已经生了锈。

锈得面目全非。

在遇到妻子之前，我的人生，是属于画画的。

我从很小的时候，就喜欢涂涂画画。

别人家的孩子在玩泥巴，在追跑打闹的时候，我就喜欢一个人待着，拿着根树枝，在地上画。

画天上的云，画地上的蚂蚁，画邻居家那只懒洋洋的大黄猫。

后来上了学，我的课本，永远是画得最满的。

语文书里的杜甫，被我添上了墨镜和吉他。数学书里的几何图形，被我变成了奇形怪状的机器人。

为此，我没少挨老师的批评。

但就是喜欢，控制不住地喜欢。

大学的时候，我毫不犹豫地报了美术学院。

那四年，是我人生中最快乐的时光。

我每天都泡在画室里，身上永远都有一股松节油和颜料混合的味道。

我可以为了画一幅日出，在山顶上吹一夜的冷风。

也可以为了捕捉一个满意的光影，在一个地方，一动不动地站上好几个小时。

那时候的我，眼睛里是有光的。

我以为，我会画一辈子。

我以为，我的未来，会和那些五颜六色的颜料，永远搅和在一起。

可是，毕业了。

现实，就像一盆冷水，兜头浇了下来。

画画，是不能当饭吃的。

至少，对于我这种没什么名气，也没什么背景的穷学生来说，是这样。

我跑过很多画廊，投过很多稿，但都石沉大海。

我接过一些零散的活儿，给书画插图，给广告公司画分镜，挣的钱，连付房租都紧巴巴。

我第一次，对自己的梦想，产生了怀疑。

也就是在那个时候，我遇到了我的妻子。

她就像一束光，照进了我那个阴暗、潮湿的地下室。

她不嫌我穷，不嫌我身上总有洗不掉的颜料味。

她会安静地看我画画，一看就是一下午。

她说，我画画的时候，整个人都在发光。

为了她，为了能给她一个稳定的未来，我做出了一个决定。

我收起了画架，洗干净了画笔，把那些瓶瓶罐罐的颜料，都装进了箱子，塞到了床底下。

我找了一份正经工作，在一家设计公司，当一个朝九晚五的上班族。

我开始学着穿西装，打领带，学着跟客户赔笑脸，学着在酒桌上推杯换盏。

我把那个曾经以为会是自己一辈子的梦想，连同那些画笔一起，锁进了记忆的角落。

我以为，我已经忘了。

我和妻子结婚的时候，岳母第一次见我。

她是一个很安静的女人，话不多，总是带着淡淡的微笑。

她不像别的丈母娘那样，盘问我的家底，盘问我的工作和收入。

她只是安静地看着我，给我夹菜，听我和妻子说话。

她的眼神，很温和，像一汪平静的湖水，但又好像能看透人心。

我当时有点紧张，生怕自己哪里做得不好，让她不满意。

后来我才知道，岳母年轻的时候，是她们那个小城里有名的才女。

她喜欢侍弄花草，喜欢看书，还会弹一手好古筝。

只是后来，为了家庭，为了孩子，她放下了所有的爱好。

她成了一个普通的家庭主妇，每天围着灶台和孩子转。

她把自己的梦想，也像我一样，锁了起来。

婚后，我们和岳母住得不远。

我经常能感觉到，她在不动声色地观察我。

有一次，公司项目不顺，被领导骂了一顿，我心情很差，回家也是一张臭脸。

晚饭的时候，岳母什么也没问。

只是默默地，给我盛了一碗她亲手熬的莲子羹。

那碗羹，甜而不腻，莲子的清香，好像一下子就抚平了我心里的烦躁。

她就是这样一个人。

她的关心，从来都不是用语言表达的。

她会把关心，揉进一碗热汤里，藏在一盘切好的水果里，缝进一件毛衣的针脚里。

我一直以为，在她眼里，我只是一个让她放心的、能照顾好她女儿的女婿。

我从来没想过，她竟然看穿了我。

看穿了我内心深处，那个被我刻意遗忘的，角落。

她是怎么知道我喜欢画画的？

我想起来了。

有一次，妻子整理旧物，翻出了我大学时候的画。

她一张一张地拿给我看，笑着说我那时候有多傻。

我嘴上附和着，心里却像被什么东西扎了一下，又酸又疼。

我记得，当时岳母就坐在旁边，戴着老花镜，在灯下择菜。

她好像没在听我们说话。

但现在想来，她一定听到了。

而且，她记在了心里。

还有一次，我们一家人去逛公园。

公园里有个画糖人的老爷爷，围了一圈孩子。

我儿子也吵着要去。

我看着那个老爷爷，用一勺小小的糖稀，在石板上，行云流水般地，勾勒出一只蝴蝶，一只飞龙。

我看得入了迷。

是那种，刻在骨子里的，对线条和造型的痴迷。

我甚至能感觉到，我的手指，在微微地抽动，像是在空气中，跟着他的勺子一起描摹。

我当时并没有意识到自己的失态。

现在回想起来，岳"母当时就站在我身边。

她一定，是看到了我眼神里，那藏不住的渴望。

她什么都没说。

她只是默默地看着。

她看到了我西装革履下的那个，穿着沾满颜料的T恤的，少年。

她看到了我谈论着项目和KPI时，灵魂深处那个，还在为一抹完美的色彩而雀跃的，灵魂。

她都看到了。

可是，她为什么不当面跟我说呢？

为什么，要把这句话，藏在手表里？

藏了整整九年。

我忽然明白了。

如果当时，她当面对我说，让我不要放弃画画。

我可能会觉得，她是在指责我。

指责我为了生活，丢掉了梦想，成了一个庸俗的，无趣的，中年男人。

我会尴尬，会羞愧，甚至会因为自尊心，而产生抵触。

她太了解我了。

也太善良了。

她不想给我任何压力。

她选择用这样一种方式，一种近乎于“时间胶囊”的方式。

她把她的期许，她的理解，她那份无言的支持，藏进了一块代表着时间的表里。

她在等。

等一个时机。

等一个我自己，准备好面对这一切的时机。

或许，在她看来，当我有一天，因为生活的磨砺，或是因为内心的觉醒，终于想要重新拾起画笔的时候，我才会，因为某种契机，发现这个秘密。

就像今天。

这块表，不早不晚，偏偏在九年后的今天，停了。

这难道，不是一种天意吗？

它陪着我，走过了我为了家庭，最奔波，最忙碌，最身不由己的九年。

它见证了我从一个青涩的丈夫，到一个笨拙的父亲。

它用它不间不歇的“滴答”声，提醒着我时间的流逝，责任的重量。

现在，我的生活稳定了，孩子也长大了。

它好像完成了它的使命。

于是，它停了。

它用停止，来提醒我，是时候，该为自己活一次了。

是时候，去把我心里那个生了锈的角落，重新擦亮了。

“先生？先生？”

修表师傅的声音，把我从回忆里拉了回来。

我这才发现，自己已经泪流满面。

老爷子看着我，眼神里没有惊讶，反而是一种了然。

“人啊，跟这表一样。有时候，停一停，是为了更好地，重新上路。”

他把那张小纸条，重新帮我叠好。

“这东西，要不要帮你放回去？”

我摇了摇头。

不用了。

从今天起，它不用再藏着了。

我要把它，放在我看得见的地方。

我把表留在了那里修理。

走出那条老旧的巷子，外面的阳光，刺得我眼睛生疼。

车水马龙，人声鼎沸。

世界还是那个世界，可在我眼里，一切都变得不一样了。

我感觉，我的身体里，好像有什么东西，被重新激活了。

那些曾经被我刻意压抑的，对色彩的敏感，对光影的捕捉，对线条的迷恋，像沉睡了多年的火山，开始在我心底，蠢蠢欲动。

我路过一家美术用品店。

鬼使神差地，我走了进去。

店里，还是那股熟悉的，松节油和亚麻布的味道。

我像一个离家多年的孩子，回到了故乡。

我看着那一排排，五颜六色的颜料管，像看着一群久别重逢的老朋友。

柠檬黄，普鲁士蓝，深红，赭石，象牙黑……

每一个名字，都在敲击着我的记忆。

我伸出手，拿起一支画笔。

笔杆是木质的，很光滑，握在手里的触感，那么熟悉，又那么陌生。

我仿佛能看到，九年前的那个我，握着它，在画布上，挥洒着青春和梦想。

那天，我买回了全套的画具。

画架，画布，颜料，画笔。

当我把这些东西，一件一件，从袋子里拿出来的时候。

妻子惊呆了。

她看着我，眼睛里充满了疑惑。

我没有说话，只是把那张，从手表里拿出来的小纸条，递给了她。

她看完，愣住了。

然后，她抬起头，看着我。

她的眼睛，一下子就红了。

她走过来，紧紧地抱住我。

“对不起。”她把头埋在我怀里，声音哽咽，“这些年，委屈你了。”

我拍着她的背，摇了摇头。

“不委屈。”

真的，一点都不委屈。

为了她，为了这个家，我心甘情愿。

只是，我差点忘了，在成为一个丈夫和父亲之前，我首先，是我自己。

是岳母，她提醒了我。

那个周末，我把画架，支在了阳台上。

阳光，透过玻璃窗，洒在地板上，暖洋洋的。

我挤出颜料，拿起画笔。

九年了。

我的手，是僵硬的。

我的脑子，是一片空白的。

我甚至，不知道该从哪里下笔。

那种感觉，很挫败。

就像一个曾经的游泳冠军，掉进水里，却发现自己，连最基本的划水动作，都忘了。

我有些烦躁地，把画笔扔到一边。

妻子端着一杯茶走过来。

她什么也没说，只是把茶放到我手边，然后，拿起我扔掉的画笔，重新塞回我手里。

她握着我的手，在画布上，轻轻地，画下了一道。

一道歪歪扭扭的，蓝色的线条。

“慢慢来。”她说，“不着急。”

我看着她，心底，涌起一股暖流。

是啊，不着急。

我已经等了九年，不在乎，再多花一点时间，把它找回来。

从那天起，我开始重新画画。

每天下班回家，吃完饭，我都会在阳台上，画上一两个小时。

一开始，真的很艰难。

我画出来的东西，连我自己都看不下去。

僵硬，呆板，毫无生气。

我曾经最擅长的色彩，也变得一塌糊涂。

有好几次，我都想放弃。

每到这个时候，我就会拿出那张小纸条。

看着岳母那娟秀又带着颤抖的字迹，我就仿佛能看到她，在病床上，用尽最后的力气，写下这行字时的样子。

我能想象她当时的眼神，一定充满了温柔和鼓励。

她都没有放弃我，我有什么资格，放弃自己？

于是，我耐着性子，从最基础的素描开始。

画石膏，画静物，画窗外的风景。

我像一个初学者一样，一点一点，找回曾经的感觉。

我的手，从僵硬，到慢慢变得灵活。

我对色彩的感觉，也渐渐地，苏醒了。

我开始画我的家人。

我画妻子在厨房里忙碌的背影。

阳光洒在她的头发上，像镀了一层金边。

我画儿子在客厅里，专心致志地搭着积木。

他脸上那种认真的表情，可爱得让人想笑。

我的画里，没有了年少轻狂时的那些，宏大的主题，和故作高深的技巧。

有的，只是最平淡的，生活里的，点点滴滴。

但不知道为什么，我画得比以前，任何时候，都更投入，也更快乐。

我好像，终于明白了，画画对我来说，到底意味着什么。

它不是一个用来谋生的工具，也不是一个用来炫耀的技能。

它是我，观察世界，和表达爱的一种方式。

半年后，修表师傅打电话给我，说表修好了。

我再去取的时候，还是那个下午，还是那间，充满了时间味道的小店。

老爷子把表递给我。

它被打磨一新，表盘干净得像一面镜子。

我把它贴在耳边。

“滴答，滴答，滴答……”

那熟悉的声音，又回来了。

清脆，有力，充满了生命力。

我把它重新戴回手腕上。

感觉，像是一个走失了很久的老朋友，又回到了我身边。

我付了钱，跟老爷子道了谢，准备离开。

“年轻人。”他忽然叫住我。

我回过头。

他指了指我的手。

我的指甲缝里，沾着洗不掉的，普鲁士蓝的颜料。

他笑了，露出满口黄牙。

“你这块表，现在走得，比以前更准了。”

我愣了一下，随即也笑了。

是啊。

它准了。

我也准了。

我们都找到了，自己真正的，节奏。

回家的路上，我路过那家，我和妻子经常去的公园。

我看到那个画糖人的老爷爷，还在那里。

夕阳的余晖，把他和他的小摊，都染成了温暖的金色。

我走过去，要了一只蝴蝶。

老爷爷的手艺，还是那么好。

短短几十秒，一只栩栩如生的，金色的蝴蝶，就在他勺下，展翅欲飞。

我拿着那只糖画蝴蝶，心里忽然冒出一个念头。

我想，为岳母画一幅画。

我从来，没有为她画过画。

这个念头，一旦冒出来，就再也压不下去了。

回到家，我跟妻子说了我的想法。

她很支持我。

她帮我，找出了岳母生前所有的照片。

一张一张，摆在桌子上。

有她年轻时候的黑白照片，扎着两个麻花辫，笑得一脸灿烂。

有她抱着刚出生的妻子的照片，眼神里，全是初为人母的温柔。

有她和岳父的合影，两个人，依偎在一起，岁月静好。

还有她晚年，头发花白，坐在院子里，侍弄花草的照片。

我看着这些照片，岳母的一生，就像一部无声的电影，在我眼前，缓缓放映。

我发现，她所有的照片里，几乎都是，带着微笑的。

那种微笑，不张扬，很内敛，像一朵静静开放的，栀子花。

干净，淡雅，却有着，能安抚人心的，力量。

我想画的，就是她的这种笑。

我选了一张，她坐在藤椅上，阳光透过葡萄架，在她身上，洒下斑驳光影的照片。

照片里的她，正微微侧着头，看着镜头外，笑得很恬静。

我把画架，搬进了书房。

我想要一个，绝对安静的环境。

我把自己关在书房里，一画，就是一整天。

我画得很慢，很慢。

每一笔，都下得，异常谨慎。

我想要复刻的，不仅仅是她的容貌。

我更想画出，她的神韵，她的灵魂。

我画她的眼睛。

那是一双，看透了世事，却依然，充满慈悲的眼睛。

我画她的嘴角。

那微微上扬的弧度里，藏着她一生的，温柔和坚韧。

我画她花白的头发。

每一根银丝，都记录着，她为这个家，付出的，岁月。

我画她身上，那件洗得有些发白的，碎花衬衫。

那是我送给她的，第一件母亲节礼物。

我画她身后，那片郁郁葱葱的，葡萄架。

那是她亲手种下的。

我画着画着，就忘了时间。

有时候，妻子会悄悄推开门，给我送一杯水，一块点心。

她从不打扰我，只是静静地，在我身后，站一会儿，然后，又悄悄地，退出去。

我知道，她一直都在。

就像岳母，也一直都在。

那幅画，我画了整整一个月。

当落下最后一笔的时候，我退后几步，看着画布上的那个人。

我感觉，她好像，活了过来。

她就坐在那里，坐在那片斑驳的光影里，安静地，微笑着，看着我。

仿佛在说：

“小陈，你看，你的画笔，没有生锈。”

我的眼泪，刷地一下，就流了下来。

那不是悲伤的眼泪。

是感动的，是释然的，也是，充满感激的。

画完成的那天，正好是岳母的忌日。

我和妻子，带着儿子，还有那幅画，一起去了墓地。

墓碑上，岳母的照片，还是那样，安静地微笑着。

我把那幅画，靠在墓碑前。

画布上的她，和照片上的她，隔着时空，遥遥相望。

我对她说：“妈，我来看您了。”

“我把画，带来了。不知道，您喜不喜欢。”

风，轻轻地吹过。

吹动了墓碑前的松柏，发出沙沙的声响。

好像是，她的回答。

儿子不懂这些。

他只是好奇地，看着画布上的外婆。

他指着画，对我说：“爸爸，外婆在对你笑呢。”

我摸了摸他的头。

“是啊，外婆在对我们笑呢。”

从墓地回来后，那幅画，就一直挂在我家的客厅里。

挂在最显眼的位置。

每一个来我家的客人，都会被它吸引。

他们都会问，画上这个，气质温婉的妇人，是谁。

我都会很自豪地告诉他们：

“这是我的岳母。”

后来，我的画，越画越多。

我画遍了，我生活里的，每一个角落，每一个，感动的瞬间。

我甚至，还办了一个小小的，个人的画展。

画展的名字，就叫《时间的礼物》。

开幕那天，来了很多人。

我的妻子，我的儿子，我的朋友们，都来了。

修表店的那个老爷子，也来了。

他拄着拐杖，在一幅幅画前，看得很认真。

走到岳母那幅画像前，他停了很久。

他转过头，对我说：

“谢谢你。”

我有些不解。

他笑了笑，指着那幅画。

“谢谢你，把这么好的故事，画了出来。”

我忽然就懂了。

是啊。

这是一个故事。

一个关于一块手表，一个秘密，和一个被重新拾起的梦想的故事。

这个故事，温暖了我。

我也希望，它能温暖，更多的人。

画展结束的时候，我站在空无一人的展厅里。

灯光，把我的影子，拉得很长。

我抬起手腕。

那块老旧的手表，在灯光下，泛着温润的光。

秒针，正在一下，一下，不知疲倦地，走着。

滴答，滴答。

那声音，像心跳。

是我的，也是岳母的。

我知道，她从来没有离开过。

她只是，换了一种方式，陪在我身边。

她把她对生活的热爱，对梦想的执着，都融进了这块表里。

然后，用九年的时间，把它，慢慢地，传递给了我。

这，是她留给我，最珍贵的，遗产。

也是时间，赠予我，最好的，礼物。

来源：庄家大汉说