摘要：手机在掌心震动，屏幕上跳动着“林微”两个字，像一团濒死的火焰。

手机在掌心震动，屏幕上跳动着“林微”两个字，像一团濒死的火焰。

我摁下了接听键，却没有凑到耳边，只是静静地看着窗外，看着那架即将带我离开的飞机，银色的机身在午后的阳光下，像一条巨大的、沉默的鱼。

“陈驰，”电话那头传来她压抑的哭声，混杂着风声和隐约的汽车鸣笛，“对不起……真的对不起。”

我没说话，只是把目光从飞机上收回来，落在自己手里的那张单程机票上。目的地那一栏的异国城市名，墨迹清晰，像一个郑重的承诺。

“我知道现在说什么都晚了，”她在那头泣不成声，“但我……我只是想告诉你，我不是不爱你，我只是……控制不住。”

我轻轻地笑了笑，这笑声连我自己都觉得陌生，像是从另一个人的胸腔里发出来的。

我终于把手机举到耳边，声音平静得像结了冰的湖面。

我说：“林微，别说对不起了。你没选我，不是你的错，是我给不了你想要的。祝你幸福，真的。”

挂断电话，我关了机，将它和那枚没来得及送出去的戒指，一起放进了大衣内侧的口袋。口袋很深，像一个可以埋葬过去的树洞。

广播里开始催促登机，我站起身，随着走向登机口。

没人知道，三天前，我穿着这身衣服，在全城最好的西餐厅里，单膝跪地，准备向我相恋五年的未婚妻求婚。

也没人知道，她在我面前泪流满面，说的却不是“我愿意”，而是“对不起”，然后，她提着裙摆，冲出餐厅，奔向了那个刚刚回国、站在门口等她的男人——她的竹马，江枫。

而我，从头到尾，就像个精心布置的舞台上，最多余的那个道具。

第一章 戒指与裂痕

时间往前倒一个月，南方的天气已经有了秋天的意思，早晚凉飕飕的，像有人偷偷往你的领口里塞了块冰。

我的木工房里，却总是暖的。空气里飘着柏木屑干燥的香气，像某种陈年的记忆。刨花在脚下堆成小山，踩上去软绵绵的。

我正在打磨手里的一个小盒子。

那是一块上好的金丝楠木，是我跟师傅软磨硬泡了好久才讨来的。木质温润，纹理像流动的水，在灯光下泛着幽微的金光。

我要用它，给林微装求婚戒指。

我跟林微是大学同学，毕业后一起留在了这座城市。我是个木匠，守着师傅传下来的这间小工坊，做些定制的家具，手艺还行，饿不死，也发不了大财。林微在一家外企做行政，体面，稳定。

我们俩的日子，就像我手里的这块木头，平淡，但仔细看，有自己的纹理和光泽。

我们早就说好了，等她二十八岁生日，我们就结婚。

她生日那天，就是求婚的日子。

我几乎是怀着一种朝圣的心情，在雕琢这个盒子。每一刀，每一磨，都像是把我这五年的感情，一点点刻进去。

“嘶——”

刻刀不小心在指尖上划了道口子，血珠子一下子就冒了出来。

我赶紧把手缩回来，含在嘴里。铁锈味的血腥气在口腔里弥漫开。

师傅端着他的紫砂壶，从里屋慢悠悠地晃出来，瞥了我一眼，说：“心不静，刀就容易走偏。你这几天，魂不守舍的。”

我讪讪地笑了笑，从抽屉里翻出个创可贴贴上，“没事师傅，琢磨点事儿。”

“琢磨林微那丫头吧？”师傅呷了口茶，眼神跟明镜似的，“你俩是不是闹别扭了？”

我摇摇头，“没有，好着呢。”

嘴上这么说，心里却有点发虚。

最近这段时间，林微确实有点不一样。

她开始频繁地看手机，有时候我跟她说着话，她就对着屏幕笑起来，那种笑，跟我在一起时不太一样，带着点小女孩的娇羞和雀跃。

我问她跟谁聊天呢，她总是轻描淡写地说，“一个老同学。”

那个老同学，我知道，就是江枫。

江枫是林微的邻居，从小一起长大的那种。用现在时髦的话说，叫“竹马”。后来他高中就跟着父母出国了，这些年，两人一直断断续续有联系。

我不是个小气的人，谁还没几个朋友呢？可江枫不一样。

林微的相册里，有一张单独的分组，叫“旧时光”。里面全是她和江枫小时候的照片。两小无猜，亲密无间。有一张，江枫背着她，她笑得眼睛都眯成了一条缝。

我曾经开玩笑地问她：“你们俩，当初就没擦出点火花？”

她当时愣了一下，随即捶了我一拳，嗔道：“胡说什么呢，我们就是最好的朋友，跟亲人一样。”

可我总觉得，她看那些照片时的眼神，有一种我读不懂的温柔和怀念。

就像现在，她对着手机的笑。

那天晚上，我把打磨好的盒子装在口袋里，去她公司接她下班。

她在公司门口等我，穿着一身米色的风衣，长发被风吹得有些乱。看见我，她习惯性地挽住我的胳膊，把头靠在我肩上。

“今天好冷啊。”她轻声说。

“上车吧，车里暖和。”我帮她拉开车门。

回家的路上，她又开始看手机。昏暗的车厢里，手机屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。

我装作不经意地问：“又是你那个老同学？”

“嗯，”她点点头，手指飞快地在屏幕上敲打着，“江枫，他快回国了。”

我的心，咯噔一下。

方向盘在手里，忽然觉得有点滑。

“回来……旅游还是？”我尽量让自己的语气听起来随意。

“不清楚，可能回来发展吧。”她抬起头，眼睛亮晶晶地看着我，“他说，想看看咱们这儿的变化，还说，最想见的人就是我。”

我没接话，车里的空气仿佛凝固了。

沉默了半晌，她似乎也察觉到了什么，收起手机，小心翼翼地握住我的手。

“陈驰，你……不高兴了？”

我摇摇头，挤出一个笑：“没有。他回来了，你们老朋友聚聚，应该的。”

她松了口气，把我的手握得更紧了，“我就知道你最大方了。他对我来说，真的就像哥哥一样。”

哥哥。

这个词从她嘴里说出来，像一根细小的针，扎在我心上。不疼，但就是别扭。

那天晚上，我们躺在床上，她背对着我，呼吸均匀，似乎已经睡着了。

我却毫无睡意。

我悄悄拿起她的手机，用她的生日解了锁。我很少翻她手机，我觉得那是信任。但那天晚上，我像个鬼迷心窍的小偷。

我点开了她和江枫的聊天记录。

他们聊了很多，从国外的天气，聊到小时候的糗事，从彼此的近况，聊到对未来的规划。

江枫的言语间，带着一种不加掩饰的亲昵和熟稔。

“微微，还记得我们小时候埋在院子槐树下的那个铁盒子吗？不知道还在不在。”

“微微，我给你带了礼物，你肯定喜欢。”

“微微，我好想你。”

而林微的回复，也带着一种我从未见过的雀跃和……依赖。

“当然记得！那可是我们的秘密基地。”

“讨厌，又卖关子。”

“我也想你，枫哥。”

我的手指停在“我也想你”那四个字上，感觉浑身的血液都凉了。

我默默地退出了聊天界面，把手机放回原处，然后躺下，睁着眼睛看着天花板，直到天亮。

我告诉自己，陈驰，别多想。他们是十几年的感情，是亲情。林微选择的是你，要跟你结婚的是你。

那个精心打磨的木盒子，就在床头柜上。月光照在上面，泛着柔和的光。

我伸手摸了摸它，冰凉的触感，像一块捂不热的石头。

我以为，只要我把戒指戴在她手上，这一切若有若无的暧昧和裂痕，就都会被填平。

我以为，一个郑重的仪式，就能战胜十几年的青梅竹马。

现在想来，我真是太天真了。

第二章 不速之客

林微生日那天，我订了“云顶餐厅”。

那是我们市里最有名的旋转餐厅，可以俯瞰整个城市的夜景。价格贵得离谱，我存了小半年的钱。

我觉得，求婚这种事，一辈子就一次，得有仪式感。

我提前好几天就去踩了点，选了靠窗最好的位置。我还跟餐厅经理商量好，等我求婚的时候，他们会送上香槟，并且让小提琴手拉一曲她最喜欢的《月亮河》。

我还特意穿上了我唯一一套像样的西装，头发梳得一丝不苟，皮鞋擦得能照出人影。

去接她的时候，她也打扮得格外漂亮。一条白色的连衣裙，化了淡妆，像一朵在夜色里悄然绽放的栀子花。

她看到我，眼睛一亮，挽着我的胳膊，笑着说：“陈木匠，今天这么帅，要去跟哪个富婆相亲啊？”

我刮了下她的鼻子，“我的富婆，不就站在我面前吗？”

她被我逗笑了，一路上的气氛都很好。

到了餐厅，侍者引我们到预留的位置。窗外是璀璨的城市灯火，像一条流淌的星河。餐厅里流淌着舒缓的音乐，气氛浪漫得恰到好处。

林微显然很惊喜，她趴在窗边，像个小女孩一样，惊叹道：“哇，好美啊！”

我看着她的侧脸，心里被一种巨大的幸福感填满了。

就是这个女人，我要和她过一辈子。

我们点了餐，聊着天，回忆着大学时的趣事。一切都那么完美，完美得像一场精心编排的戏剧。

主菜上完后，我觉得时机到了。

我的心开始狂跳，手心里全是汗。我深吸一口气，从口袋里，缓缓地掏出了那个我打磨了无数遍的金丝楠木盒子。

“微微，”我看着她的眼睛，声音因为紧张而有些发颤，“有件事，我想跟你说。”

她的目光落在那个盒子上，先是惊讶，随即，脸上泛起了红晕，眼神里充满了期待和羞涩。

周围的几桌客人，似乎也注意到了我们这边的动静，纷纷投来善意的目光。

我打开盒子，里面静静地躺着那枚我挑选了很久的钻戒。钻石不大，但在柔和的灯光下，闪烁着璀璨的光芒。

我从座位上站起来，走到她面前，单膝跪地。

这个动作，我在工坊里，对着一堆木头，练习了不下二十遍。

“林微，”我仰头看着她，感觉自己的嗓子眼都在冒烟，“我们在一起五年了。这五年，有过欢笑，也有过争吵。你陪我度过了最难的日子，看着我从一个毛头小子，变成一个还算能扛事的男人。”

“我不是个会说花言巧语的人，我也给不了你大富大贵的生活。但我能保证，我的工坊里，永远有你的一把椅子；我的家里，永远有你的一碗热汤。我这双手，会一辈子为你遮风挡雨。”

“所以，林微，你愿意……嫁给我吗？”

我的话说完了，整个餐厅都安静了下来。

小提琴手已经准备就绪，餐厅经理捧着香槟，站在不远处，微笑着等待。

所有人的目光，都聚焦在林微身上。

她捂着嘴，眼泪像断了线的珠子一样，不停地往下掉。

我知道，那是感动的泪水。

我举着戒指，微笑着，等待着那句“我愿意”。

然而，她只是哭，不停地哭，却一个字都说不出来。

我的心，开始一点点往下沉。

就在这时，餐厅的入口处，传来一阵骚动。

一个穿着风衣、身材高大的男人，推开侍者的阻拦，径直朝我们这边走了过来。

他站定在我们桌前，目光越过我，直直地看着林微，眼神里有风暴，有焦急，还有一种我说不清的、独占性的温柔。

“微微。”他开口，声音沙哑。

是江枫。

我甚至不用猜，就知道是他。他照片我见过，比照片上更挺拔，也更……有侵略性。

林微看到他，整个人都僵住了，脸上的血色瞬间褪得一干二净。她像是被人按了暂停键，连哭都忘了。

“你怎么来了？”她喃喃地问，声音抖得厉害。

江枫没回答她，而是把目光转向了我，那个眼神，带着审视，也带着一丝不易察觉的敌意。

然后，他重新看向林微，一字一句地说：“微微，跟我走。”

这四个字，像一颗炸雷，在安静的餐厅里炸开。

所有人都惊呆了。

我依然保持着单膝跪地的姿势，举着那枚戒指，像一尊可笑的雕塑。

我感觉自己的脸在发烫，周围那些看热闹的目光，此刻都变成了针，密密麻麻地扎在我身上。

“江枫，你别闹了！”林微终于反应过来，她站起身，想去拉他。

江枫却一把抓住了她的手腕，力道很大。

“我没闹，”他盯着她的眼睛，“我今天刚下飞机，给你打电话你不接，发信息你也不回。我问了阿姨，才知道你在这里。”

他顿了顿，声音里带上了一丝痛苦，“微微，你真的要嫁给他吗？你忘了我们说好的吗？”

林微的嘴唇哆嗦着，说不出一句完整的话，“我……我们……那都是小时候的话……”

“小时候的话就不是话了吗？”江枫逼近一步，“你说过，你会等我回来。我回来了，微微，我回来了！”

我终于从震惊中回过神来。

我站起身，把戒指和盒子收回口袋，挡在了林微面前。

“这位先生，”我看着江枫，尽量让自己的声音保持平稳，“我想你搞错了场合。今天是我和我未婚妻的重要日子，如果你有什么事，可不可以等我们结束了再说？”

江枫冷笑一声，看我的眼神，像在看一个无关紧要的障碍物。

“你的未婚妻？”他挑了挑眉，“你问过她，她心里真正想嫁的人是谁吗？”

这句话，像一把淬了毒的刀，精准地捅进了我的心脏。

我下意识地回头去看林微。

我希望她能反驳，希望她能站到我身边，告诉江枫，她选择的人是我。

可是，她没有。

她只是站在那里，脸色苍白，眼神躲闪，双手死死地绞在一起。她的沉默，比任何语言都更伤人。

那一刻，我全明白了。

什么亲情，什么哥哥，都是自欺欺人的谎话。

在她的心里，一直都给江枫留着一个位置。那个位置，我这五年，从来没有真正触及过。

餐厅里的气氛尴尬到了极点。

江枫不再理我，他只是用一种近乎哀求的目光看着林微。

“微微，跟我走，好吗？就现在。”

林微的身体在发抖，眼泪又一次涌了出来。她看看我，又看看江枫，眼神里充满了挣扎和痛苦。

时间一分一秒地过去，像一场漫长的凌迟。

终于，她像是下定了某种决心，她抬起头，看向我，嘴唇动了动。

我以为她要对我说些什么。

但她最终只是，用几不可闻的声音，吐出了三个字。

“对不起。”

说完，她绕过我，提起裙摆，跟着江枫，头也不回地冲出了餐厅。

只留下我一个人，站在那片璀璨的星河背景板前，像个被全世界抛弃的小丑。

小提琴手尴尬地放下了琴。

餐厅经理挥了挥手，示意服务员把香槟撤下去。

周围的客人，开始窃窃私语，那些同情、鄙夷、好奇的目光，像潮水一样，将我淹没。

我不知道自己是怎么走出餐厅的。

外面的冷风一吹，我才感觉自己活了过来。

我掏出那个金丝楠木的盒子，打开。

那枚戒指，在路灯下，闪着冰冷的光。

我笑了。

笑着笑着，眼泪就下来了。

第三章 空谷回音

我没有回家。

那个我和林微一起布置的小屋，此刻对我来说，像一个巨大的、温柔的陷阱。墙上还挂着我们一起挑的装饰画，阳台上还有她种的多肉。每一个角落，都充满了她的气息。

我怕我一回去，就会被那些回忆溺死。

我开着车，漫无目的地在城里转圈。收音机里，正放着一首伤感的情歌，歌词句句扎心。我烦躁地关掉了它。

最后，车停在了我的木工房门口。

已经是深夜了，工坊里一片漆黑。我摸索着打开灯，熟悉的柏木香气瞬间将我包围。

这里，才是我的避难所。

我脱掉那身可笑的西装，换上沾满木屑的工作服，感觉自己像是卸下了一层沉重的壳。

我从墙角拖出一根巨大的花梨木，那是别人订做茶台剩下的料。木质坚硬，纹理粗犷。

我抄起一把斧子，没有画线，没有构思，就那么一下一下，狠狠地劈了下去。

木屑纷飞，像一场迟来的雪。

我把所有的愤怒、屈辱、不甘，全都倾注在了斧刃上。

斧子和木头碰撞，发出沉闷而压抑的声响，在这空旷的工坊里，像是心脏在擂鼓。

我不知道自己劈了多久，直到浑身被汗水湿透，两条胳膊酸得再也抬不起来。

我扔掉斧子，一屁股坐在地上，靠着那块被我劈得面目全非的木头，大口大口地喘着气。

身体累到了极致，脑子反而清醒了。

餐厅里的那一幕，像电影慢镜头一样，在我脑海里反复播放。

林微的眼泪，江枫的挑衅，周围人异样的目光……

最清晰的，是林微说出“对不起”时，那决绝的眼神。

那一刻，我知道，我们之间，完了。

五年的感情，抵不过一个青梅竹马的突然出现。

这听起来像个笑话。

可这笑话，就实实在在地发生在了我身上。

我从口袋里掏出那个木盒子，摩挲着上面被我打磨得光滑如镜的表面。

我曾经以为，我的手艺，可以雕琢出世间最美好的东西。

可我雕不出人心。

“咣当”一声，工坊的门被推开了。

师傅穿着睡衣，趿拉着拖鞋，站在门口，皱着眉看我。

“大半夜不睡觉，在这儿拆房子呢？”

我没说话，只是低着头。

师傅走进来，看到地上的狼藉，又看看我失魂落魄的样子，叹了口气。

他没问我发生了什么，只是走到茶台边，默默地烧水，泡茶。

茶叶在沸水里翻滚，舒展开来，茶香很快就盖过了木屑的味道。

他给我倒了一杯，推到我面前。

“喝口吧，暖暖身子。”

我捧着那杯热茶，茶水的温度透过杯壁，传到掌心，却暖不透心里的那片冰凉。

“师傅，”我开口，声音嘶哑得厉害，“我是不是很没用？”

师傅呷了口茶，慢悠悠地说：“怎么说？”

“我留不住她。”我的眼圈又红了，“我什么都计划好了，我以为我们会有未来的。结果……人家一回来，她就跟着走了。我这五年，算什么？”

师傅放下茶杯，走到我身边，捡起地上一块被我劈下来的木屑。

他捻了捻，说：“陈驰，你看这木头。”

我抬起头。

“每一块木头，都有它自己的纹理，自己的脾性。有的软，有的硬，有的直，有的弯。做木匠，不是要强行把木头扭成你想要的样子，而是要顺着它的性子，去打磨，去成就它。”

他看着我，眼神深邃。

“人，也是一样。”

“她心里有道弯，那不是你的错，也不是你能用蛮力掰直的。她那道弯，是二十多年的光景长出来的，是刻在年轮里的。你遇见她的时候，那道弯就已经在了。”

“你用了五年时间，想把它磨平，可那道弯的根太深了。现在，那个能让它心甘情愿弯下去的人回来了，它就自然而然地顺着原来的纹理走了。”

师傅的话，像一把温和的刻刀，一点点剖开我混乱的思绪。

“那……那我该怎么办？”我茫然地问。

“一块木料，如果不适合做桌子，或许可以做成椅子。如果连椅子都做不成，那或许，它本来就不是做家具的料。”师傅拍了拍我的肩膀，“强求不得。”

“你是个好木匠，陈驰。你的手艺，你的心，都正。一块木料不合适，不代表你手艺不行。只是你们……不匹配。”

“放手吧。放过她，也放过你自己。”

师傅的话，每一个字，都敲在我的心坎上。

是啊，不匹配。

我追求的是榫卯结构的严丝合缝，是一辈子的稳固和踏实。

而她心里，或许一直向往着一场轰轰烈烈的、不计后果的冒险。

江枫，就是她的那场冒险。

而我，只是她想要停靠时，一个安全、却不够动人心魄的港湾。

那一晚，我和师傅在工坊里坐了一夜。

我们没再多说什么，只是喝茶。

天快亮的时候，师傅起身，从他那个宝贝柜子里，拿出一个泛黄的信封，递给我。

“这是什么？”我问。

“你忘了？几年前，你跟我说，想去意大利，去克雷莫纳，看看人家是怎么做小提琴的。这是你当时填的申请表，还有那边学校的资料。我一直给你留着。”

我接过那个信封，手指触碰到粗糙的纸面，心里像被什么东西重重地撞了一下。

是啊，我差点忘了。

我曾经有过一个梦想。

我想去全世界最好的木工艺术殿堂，去学最顶尖的手艺。不只是做家具，我想让木头在我的手里，变成艺术品，甚至能发出声音。

后来，遇到了林微。

她说，她不想异国恋，她说，她喜欢安稳的生活。

于是，我把这个梦想，连同这个信封，一起压在了箱底。

我以为，为了爱情，放弃梦想，是值得的。

现在看来，我放弃了梦想，爱情也并没有因此而善待我。

我捏着那个信封，像捏着一个失而复得的、滚烫的未来。

“师傅……”我抬头看着他，喉咙发紧。

师傅摆摆手，“去吧。你还年轻，你的路还长着呢。别让一块不合适的木料，绊住你一辈子。”

“好木匠，手里不能只有刨子和斧头，还得有远方。”

天亮了。

第一缕晨光从工坊的窗户照进来，给满地的狼藉镀上了一层金边。

我看着手里的信封，心里那个被压抑了很久的念头，像一颗种子，在废墟里，破土而出。

或许，我该走了。

离开这座城市，离开这些让我窒息的回忆。

去远方，去把我丢掉的那个梦，重新捡回来。

第四章 一桌两代人

我决定要走，但走之前，还有些事必须面对。

比如，双方的父母。

我先回了自己家。

我爸妈早就从亲戚那里听说了风声，我一进门，就看见他俩坐在沙发上，脸色铁青。

客厅里的气氛，比西伯利亚的寒流还冷。

“你还有脸回来？”我爸是个老钳工，脾气又臭又硬，手里的报纸捏得咯咯作响，“我陈家的脸，都让你给丢尽了！”

我妈在一旁抹眼泪，“你说这叫什么事啊？求婚都能被人搅黄了，那林微……她怎么能这么对你啊？”

我把车钥匙放在鞋柜上，没说话，径直走到饮水机前，给自己倒了杯水。

我太累了，连吵架的力气都没有。

“你倒是说话啊！”我爸把报纸往茶几上重重一拍，“你打算怎么办？就这么算了？我告诉你，这事没完！我要去找他们林家问个清楚！他家女儿做出这种事，总得给个说法！”

“爸，”我喝了口水，终于开口，“算了。”

“算了？”我爸的音量陡然拔高，像要掀翻屋顶，“什么叫算了？你被人当众戴了绿帽子，你说算了？你还是不是个男人！”

“老陈！”我妈赶紧拉住他，“你小点声！让邻居听见像什么样子！”

我看着我爸气得通红的脸，心里一阵发堵。

我知道，他不是真的在乎什么“戴绿帽子”，他在乎的是面子，是儿子被人退了货，这让他觉得在亲戚朋友面前抬不起头。

“这跟是不是男人没关系。”我平静地说，“她不爱我了，想跟别人走，我总不能拿绳子捆着她吧？强扭的瓜不甜，这个道理，您比我懂。”

“歪理！”我爸指着我的鼻子，“我看你就是个！自己的女人都看不住！”

我把水杯放下，看着他，一字一句地说：“爸，她不是我的‘女人’，她是一个独立的人。她有权利选择她想要的生活，哪怕这个选择会伤害到我。同样，我也有权利选择我的生活。”

我停顿了一下，深吸一口气，说出了我的决定。

“我准备出国了。”

客厅里瞬间安静了。

我爸妈都愣住了，像看外星人一样看着我。

“出……出国？”我妈最先反应过来，声音都变了调，“好端端的，你出什么国？你工坊不要了？我们怎么办？”

“去进修，学手艺。”我说，“工坊可以先交给师兄打理。至于你们，我会定期给你们打钱，也会经常跟你们视频。”

“我不同意！”我爸斩钉截铁地说，“你这是在逃避！出了这么大的事，不想着怎么解决，就知道往外跑！你走了，别人怎么看我们家？说我们家儿子被女人甩了，灰溜溜地逃到国外去了？”

“别人怎么看，有那么重要吗？”我反问，“日子是我自己在过，不是过给别人看的。爸，我不想再为了别人的眼光，委屈自己了。”

这些年，我一直活在他们的期望里。考个稳妥的大学，找个稳定的工作，娶个他们满意的媳D妇，然后生个孩子。我按部就班地走着，以为这就是幸福。

直到林微的离开，像一记耳光，把我打醒了。

原来，我所以为的稳固，不过是沙滩上的城堡。

“我不是在逃避，”我看着我爸的眼睛，无比认真地说，“我是在选择一条真正属于我自己的路。以前，我为了爱情，把梦想收起来了。现在爱情没了，我总得把梦想捡回来吧？”

我爸被我堵得说不出话来，只是呼哧呼哧地喘着粗气。

我妈还在哭，“儿啊，你一个人在国外，人生地不熟的，可怎么过啊……”

“妈，我都快三十了，不是小孩子了。”我走过去，轻轻拍了拍她的背，“您放心，我会照顾好自己。”

那天，家里的谈话，就在这样一种压抑而无奈的氛围中结束了。

我知道他们不理解，也不同意。

但这是我的决定，我必须坚持。

第二天，林微的父母，给我打了电话，约我出去见个面。

地点是一家茶馆，很安静。

林叔叔和阿姨看上去憔悴了很多，像是几天没睡好觉。林阿姨的眼睛红肿着，一见到我，眼泪就又下来了。

“小陈啊，”她拉着我的手，哽咽着说，“阿姨对不起你。我们……我们没教好女儿，让她做出这种混账事来。”

林叔叔在一旁，一个劲儿地叹气，这位平时颇为严肃的中学老师，此刻也显得手足无措。

“我们已经骂过她了，”林叔叔说，“她把自己关在房间里，不吃不喝，谁也不见。江枫那个小子……唉，孽缘啊！”

我给他们倒上茶，低声说：“叔叔，阿姨，你们别这样。这件事，不怪你们。”

“怎么能不怪我们？”林阿姨擦着眼泪，“我们一直都把你当亲儿子看的。我们都商量好了，等你们结了婚，就把那套小房子给你们当婚房。谁能想到……谁能想到会出这种事……”

我心里五味杂陈。

林微的父母，确实对我很好。他们欣赏我的踏实，也认可我的手艺。在他们眼里，我是一个最合适的、最让人放心的女婿人选。

可他们忘了，婚姻不是零件组装，合适，不代表就一定能天长地久。

“林微……她还好吗？”我还是没忍住，问了一句。

“不好，很不好。”林叔叔摇了摇头，“她跟我们说，她对不起你，但她控制不了自己的心。她说她看到江枫的那一刻，就什么都顾不上了。她说……她欠你的，下辈子再还。”

下辈子。

多么虚无缥缈的承诺。

我苦笑了一下。

“叔叔，阿姨，”我看着他们，“我今天来，不是来听你们道歉的。我是来告别的。”

“告别？”他们异口同声地问。

“我准备出国了，去意大利进修木工。”我把我的计划，简单地跟他们说了一遍。

他们听完，沉默了很久。

最后，还是林叔叔先开了口。

“也好。”他点了点头，眼神里有惋惜，也有几分释然，“出去走走也好。你是个好孩子，有手艺，有志气，到哪里都不会差。是微微她……没这个福分。”

林阿姨从包里拿出一个信封，推到我面前。

“小陈，这是我们的一点心意。我知道这些弥补不了什么，但你一个人出国，用钱的地方多。就算……就算是我们替微微，给你赔罪了。”

我把信封推了回去。

“阿姨，这个我不能要。”我摇摇头，“我跟林微在一起这五年，是真心实意的。感情的事，没有谁对谁错，只有爱与不爱。钱，解决不了任何问题，反而会让我们之间，连最后一点情分都变得不干净。”

“你们对我的好，我心里都记着。以后，你们多保重身体。”

我站起身，准备离开。

“小陈！”林阿姨叫住我。

我回过头。

她看着我，嘴唇动了动，最终，只是说了一句：“以后……常联系。”

我点了点头，没有答应，也没有拒绝。

我知道，我们之间，大概不会再联系了。

走出茶馆，外面的阳光有些刺眼。

我仰起头，眯着眼睛，看着天上流动的云。

一场风暴，终于过去了。

虽然满地狼藉，但天，总算是要晴了。

第五章 未寄出的信

接下来的几天，我开始着手办理出国的手续。

联系学校，提交作品集，办签证，订机票。事情多得像一团乱麻，但也正好，让我没有时间去胡思乱想。

我的生活，被强行按下了快进键。

工坊那边，我跟师兄做了交接。师兄是我师傅的大徒弟，为人忠厚，手艺也好。他拍着胸脯跟我保证，一定把工坊给我看好，等我学成归来。

我把这些年攒下的一些积蓄，一部分留给了父母，一部分用来交学费和应付前期的开销。

一切都在有条不紊地进行着。

我刻意不去想林微，不去想江枫，不去想那场难堪的求婚。我像一个外科医生，试图冷静地将这段记忆从我的生命里切割出去。

可越是这样，那些画面就越是清晰。

尤其是在夜深人静的时候。

我会想起她第一次来我工坊，好奇地摸着那些刨花，笑得像个孩子。

会想起我们一起去逛宜家，为了一块地毯的颜色，争论半天。

会想起她加班晚了，我做好饭菜等她，她一进门就扑到我怀里，说“还是家里好”。

这些温暖的细节，此刻都变成了最锋利的刀片，反复切割着我的心脏。

我甚至开始怀疑，这五年的点点滴滴，到底是不是一场幻觉？

直到我收到一个快递。

没有寄件人信息，只有一个小小的盒子。

我打开一看，里面是我留在我们那个“家”里的一些东西。几件换洗的衣服，我的剃须刀，还有一本我常看的书。

东西都叠得整整齐齐。

在书里，夹着一封信。

信封上没有署名，但我认得，那是林微的字迹，清秀，又带着点孩子气的圆润。

我的手，拿着那封信，微微发抖。

我不知道自己该不该看。

我怕看到的是更多的道歉，或者更残忍的辩解。

犹豫了很久，我还是拆开了。

信纸很长，写得密密麻麻。

“陈驰：

当你看到这封信的时候，我不知道你是否已经离开了。我想，你应该走了。以你的性格，你不会拖泥带水。

请原谅我用这种方式跟你告别。我没有勇气再见你，也没有脸再给你打电话。

这几天，我想了很多。我想，我欠你一个解释，虽然这个解释，听起来可能会很苍白，很自私。

跟你在一起的五年，我是幸福的，也是安心的。你像一棵大树，稳重，可靠，为我遮风挡雨。在你身边，我什么都不用操心。你知道我喜欢吃什么，不喜欢吃什么；你知道我来例假会肚子疼，会提前给我准备好红糖水；你知道我路痴，每次出门都会把路线图给我画好。

你把我照顾得太好了，好到我觉得，这辈子，就应该是这样了。平淡，安稳，细水长流。

我也以为，我已经忘了江枫。

他出国那些年，我们联系得并不多。我只是把他当作一个遥远的、存在于记忆里的大哥哥。

直到他告诉我，他要回来了。

我的心，在那一刻，乱了。

我开始失眠，开始频繁地看手机，开始控制不住地去想他。想我们小时候一起爬树掏鸟窝，一起在田埂上放风筝，一起分享一根冰棍。那些记忆，像被施了魔法，一下子全都活了过来。

我告诉自己，那只是童年的滤镜，只是怀旧。我已经有了你，有了我们稳定的未来。

可是，我骗不了自己。

那天晚上，在餐厅，当你跪下的那一刻，我脑子里一片空白。我看着你手里的戒指，我知道我应该说‘我愿意’，我知道那是最正确的选择。

但是，当江枫出现的时候，当他叫我‘微微’的时候，我所有的理智，瞬间就崩塌了。

我感觉自己像一个被线牵着的木偶，那根线，一头在他手里，一头在我心里，牵了二十多年。他一拉，我就身不由己了。

我知道这很残忍，对你太不公平了。你为我准备了最浪漫的求婚，而我，却给了你最难堪的结局。

对不起，陈驰。这三个字，我说一万遍，也弥补不了对你的伤害。

江枫跟我说，他这次回来，就是为了我。他说他这些年在国外，心里一直放不下我。他说他后悔当初没有早点跟我表白。

他带我去了我们小时候常去的海边，他说，他想和我一起，去过一种不一样的生活。也许是去流浪，也许是去一个没人认识我们的小岛，开一间小小的咖啡馆。

他说得那么美好，那么……自由。

而我，竟然可耻地心动了。

我骨子里，可能一直都是一个不安分的人。我向往稳定，又害怕一成不变。你给了我前者，而他，给了我后者的可能。

我选择了后者。

我知道这个选择，意味着背叛，意味着自私。我会用一辈子的愧疚，来偿还对你的亏欠。

你送我的所有东西，我都收起来了。那个你亲手给我做的梳妆台，我每天都会擦拭。看到它，就像看到你。沉默，踏实，却无比温柔。

可惜，我弄丢了你。

信的最后，还有一句话。

“陈驰，忘了我吧。去找一个，能看懂你手中那些木头纹理的女孩。她会比我更值得你珍惜。祝你，前程似锦，一生顺遂。”

信纸上，有几处模糊的印记，像是被泪水打湿过。

我把信读了一遍，又一遍。

心里那股憋了很久的怨气和愤怒，竟然在读完这封信后，慢慢地消散了。

我没有感到被安慰，也没有感到被原谅。

我只是……释然了。

她没有撒谎，也没有找借口。她只是诚实地剖开了自己的内心。

一个在安稳和激情之间，摇摆不定的灵魂。

一个被童年情结，深深束缚住的女人。

我没办法恨她。

我只是觉得悲哀。为她，也为我自己。

我们都曾努力地想把对方，塑造成自己理想中的样子。

我希望她能安于平淡，她希望我能给她惊喜。

结果，我们都失败了。

我把那封信，小心地折好，和那个金丝楠木的戒指盒，放在了一起。

我不会忘了她。

但我会放下她。

就像一个老木匠，面对一块有瑕疵的木料。惋셔地叹口气，然后把它放到一边，再去寻找下一块真正属于自己的材料。

人生，不就是这样吗？

不断地选择，不断地放弃，不断地……继续往前走。

第六章 尘封的梦想

签证下来得比想象中快。

意大利克雷莫纳国际提琴制作学校的录取通知书，也通过电子邮件，静静地躺在了我的收件箱里。

看着那封缀着外文和校徽的邮件，我有一种恍如隔世的感觉。

这个我曾经以为遥不可及的梦想，在我人生最低谷的时候，向我敞开了大门。

命运有时候，就是这么奇妙。它关上一扇门，总会为你打开一扇窗。

出发前的一天，我回了一趟工坊，想跟师傅道个别。

工坊里，师兄正在赶制一张书桌，刨子推拉之间，木屑卷曲着飞扬。一切都和我离开时一样，仿佛时间在这里，走得特别慢。

师傅在里屋，戴着老花镜，正在修复一把断了琴颈的旧吉他。

那是一把很老的民谣吉他，面板上全是岁月的划痕。

“师傅。”我轻声叫他。

他抬起头，看到我，笑了笑，指了指旁边的小凳子，“来了？手续都办好了？”

“嗯，都妥了。明天下午的飞机。”我坐下来，看着他手里的活。

他的动作很慢，很仔细，像在对待一件稀世珍宝。他用特制的胶水，小心翼翼地粘合着断裂处，再用夹具固定好。

“这把琴，有什么来头吗？”我好奇地问。

“一个老主顾的。”师傅说，“是他年轻时，他媳妇送给他的第一份礼物。弹了快四十年了，前几天不小心摔了，心疼得不行，非要我给修好。”

“这种老琴，修起来比买把新的还费劲，还贵。值得吗？”

师傅停下手里的活，看了我一眼。

“东西用久了，就有感情了。它身上，有人的念想，有时间的痕迹。那不是用钱能衡量的。”

他擦了擦手，继续说：“做我们这行，修东西，其实也是在修补人心里的那点念想。琴修好了，他那段年轻时的记忆，也就完整了。”

我听着，心里若有所思。

“陈驰，”师傅忽然叫我的名字，“你这次出去，想好了要学什么吗？”

“想好了。”我点点头，“我想学提琴制作。我想让木头，在我手里，不只是变成家具，还能发出声音。”

“好！”师傅赞许地点了点头，“有志气！做家具，是匠人的活，是满足人的需求。但做乐器，那是艺人的活，是触碰人的灵魂。”

他站起身，走到墙边一个上锁的柜子前，捣鼓了半天，抱出来一个用厚布包裹着的、长条形的东西。

他把东西放在工作台上，小心翼翼地揭开厚布。

里面，是一把小提琴的半成品。

琴身已经基本成型，用的是一块纹理极美的枫木，背板上有着火焰般的虎斑纹。只是还没有上漆，也没有装配琴颈和琴弦。

“这是……”我惊讶地看着这把琴。

“这是我年轻时候做的。”师傅的眼神里，流露出一丝怀念，“那时候，我也跟你一样，做着一个提琴梦。想着有一天，能亲手做出一把，能跟斯特拉迪瓦里媲美的琴。”

斯特拉迪瓦里，是提琴制作史上最伟大的巨匠。他制作的琴，至今仍是所有演奏家梦寐以求的珍宝。

“后来呢？”我追问。

“后来，你师娘有了你师兄。家里要开销，工坊要维持。做家具来钱快，做一把琴，要一年半载，还不知道能不能卖出去。”师傅笑了笑，那笑容里，有无奈，也有释然，“梦想那东西，有时候，也得给生活让路。”

他轻轻地抚摸着那把未完成的琴，像在抚摸一个夭折的孩子。

“我没完成的梦，你去替我完成吧。”

他看着我，眼神里充满了期许。

“到了克雷莫纳，别光学人家的手艺，更要学人家的精神。那里的每一块砖，每一条小巷，都浸透着几百年的匠心。用心去看，用心去听，用心去感受。”

“记住，一把好琴，不是光靠尺寸和数据就能做出来的。它需要制琴师把自己的心，都揉进那块木头里。木头是有生命的，你怎么待它，它就会用什么样的声音回报你。”

我重重地点了点头，“师傅，我记住了。”

那天下午，师傅跟我聊了很多。从木材的选择，到工具的使用，从声学的原理，到上漆的秘方。他把他这辈子关于提琴制作的所学所想，毫无保留地，都想塞给我。

我像一块干燥的海绵，拼命地吸收着。

临走的时候，师傅把我送到门口。

“师傅，您多保重身体。”我鼻子有点酸。

“行了，一个大男人，别婆婆妈妈的。”他摆摆手，“翅膀硬了，就飞高点，飞远点。别老惦记着家里这个小窝。”

他顿了顿，又补充了一句。

“也别惦记着那个丫头了。你俩的木料，纹理不对付，拧不到一块儿去。你的那块料，还在前头等着你呢。”

我笑了。

是啊，我的那块料，还在前头。

我走出工坊，回头望去。

夕阳的余晖，洒在工坊斑驳的门板上，也洒在师傅花白的头发上。

他站在那里，像一棵老树，沉默而坚定地，为我送行。

那一刻，我心里最后的一点迷茫和不舍，也烟消云散了。

我不再是为了逃避而离开。

我是为了一个尘封的梦想，为了一个更好的自己，而踏上征程。

第七章 另一种匠心

出发那天，是个晴天。

父母到底还是来送我了。

在机场的出发大厅，我妈一直拉着我的手，絮絮叨叨地嘱咐着。

“到了那边，要记得按时吃饭，别老熬夜。天气冷了要加衣服，别嫌麻烦。钱不够了就跟家里说，别硬撑着……”

她的眼圈红红的，说着说着，声音就哽咽了。

我爸站在一旁，还是一副硬邦邦的样子，但眼神却一直在我身上打转。

他从口袋里掏出一个信封，塞到我手里，声音很沉。

“这里面有点钱，不多，你拿着应急。密码是你生日。”

我捏着那个厚厚的信封，心里一暖。

“爸，我带了钱的。”

“让你拿着就拿着！”他瞪了我一眼，“在外面，别给中国人丢脸。也别让人家给欺负了。有事就给家里打电话。”

我点点头，眼眶有点发热。

我知道，这就是我父亲的表达方式。别扭，却无比深沉。

“爸，妈，你们回去吧。我进去了。”我看了看时间，差不多该过安检了。

“再……再说两句吧。”我妈舍不得放手。

我笑了笑，给了她一个拥抱。

“妈，放心吧。我会照顾好自己的。等我学成了，就回来。到时候，我亲手给您做一把全世界最好的椅子，让您坐着舒舒服服地看电视。”

我又转向我爸。

“爸，等我回来，给您打一套全新的工具，保证比您厂里的还好用。”

我爸的眼角，似乎也有些湿润了。他别过头去，含糊地“嗯”了一声。

我松开他们，拖着行李箱，转身走向安检口。

我没有回头。

我怕一回头，就走不动了。

过了安检，坐在候机大厅里，我才感觉到一种前所未有的平静。

过去这一个月，像一场高烧。

我经历了背叛，羞辱，痛苦，挣扎。

也收获了清醒，释然，和重新上路的勇气。

我拿出手机，想了想，还是给师兄发了条信息。

“师兄，工坊就拜托你了。我爸妈那边，也麻烦你空了多去看看。”

师兄很快就回了信息，只有简单的两个字：“放心。”

这两个字，却让我觉得无比踏实。

这就是我们这些手艺人之间的情义。不华丽，但比榫卯还牢固。

我把手机调成飞行模式，准备关机。

就在关机的前一秒，一个陌生的号码，打了进来。

我犹豫了一下，还是接了。

电话那头，沉默了很久，久到我以为是打错了。

“喂？”我问。

“……陈驰，”一个熟悉，却又有些陌生的声音传来，“是我，江枫。”

我的心，猛地一沉。

我没想到，他会给我打电话。

“有事吗？”我的语气很冷。

“我……我知道我不该打扰你。”他的声音听上去有些疲惫，“是林微，她……她求我，一定要在你走之前，跟你说几句话。”

我没有说话。

电话那头，传来一阵窸窸窣窣的声音，然后，换成了林微那带着哭腔的声音。

就是我故事开头的那一幕。

她在那头，泣不成声地道歉。

而我在这头，看着窗外的飞机，心如止水。

当她说出“我不是不爱你，我只是……控制不住”的时候，我甚至觉得有些可笑。

爱或不爱，从来都不是能不能控制的问题。

而是愿不愿意去选择，去坚守的问题。

她选择了遵从自己的内心，选择了那份让她失控的激情。

而我，也选择了我的路。

我们，终究是走向了不同的方向。

所以，当我说出“祝你幸福，真的”的时候，我心里没有一丝怨恨。

我只是觉得，我们都应该为自己的选择，负起责任。

挂断电话，我关了机。

我把手机，连同那枚戒指，一起放进了大衣内侧的口袋。

那个口袋，像我心里的一个角落。

我会把这段记忆，连同那个曾经深爱过的女孩，一起封存在那里。

不再去触碰，不再去打扰。

让它随着时间的流逝，慢慢地，变成一块安静的琥珀。

广播里开始催促登机。

我站起身，随着，走向那条通往未知的廊桥。

我不知道未来会是什么样子。

我只知道，从今天起，我要为自己活。

我要用我的双手，去雕琢一个全新的，只属于我陈驰的人生。

这，是另一种匠心。

不为取悦别人，只为成就自己。

第八章 跑道上的天空

飞机在跑道上滑行，速度越来越快。

巨大的轰鸣声，隔着舷窗，沉闷地传来。

我靠在窗边，看着地面上的景物，迅速地向后退去。那些熟悉的建筑，街道，立交桥，都变得越来越小，越来越模糊。

这座我生活了近十年的城市，正在以一种无可挽回的方式，离我远去。

心里没有不舍，反而有一种奇异的解脱感。

飞机猛地一震，机头昂起，脱离了地面。

失重的感觉，瞬间包裹了全身。

我看到地面在我脚下，变成了一张巨大的、缀满灯火的地图。那些曾经让我觉得无比重要的路口，此刻，都变成了微不足道的坐标点。

原来，当你飞得足够高的时候，很多事情，就真的变得不那么重要了。

那场失败的求婚，那些难堪的场面，那些辗转反侧的夜晚，在这一刻，都显得那么渺小。

它们只是我人生地图上，一个不起眼的小小标记。

它标记着一段路的结束，也预示着另一段路的开始。

我从口袋里，掏出那个金丝楠木的盒子。

打开它，那枚戒指，在机舱昏暗的灯光下，依然闪着微光。

我看着它，想起了师傅的话。

“一块木料不合适，不代表你手艺不行。”

是啊，我不是手艺不行，我只是……用错了料。

我把所有的心血，都倾注在了一块看似完美，内里却早已有了裂痕的木头上。我试图用我的爱，去填补那道裂痕，结果，却让它崩裂得更彻底。

空姐推着餐车，微笑着问我需要什么。

我要了一杯橙汁。

冰凉的液体滑过喉咙，让我的头脑更加清醒。

我想起了林微的信。

她说，她骨子里，是个不安分的人。

其实，我又何尝不是呢？

我也有一个不安分的梦，只是被现实，被所谓的爱情，磨平了棱角，藏了起来。

是她的离开，用一种最惨烈的方式，帮我打碎了那个安稳的壳，让我重新看到了那个被尘封的梦想。

从这个角度看，我是不是，还应该谢谢她？

这个念头一出来，我自己都笑了。

飞机穿过云层，窗外，是无边无际的夜空和璀璨的星辰。

我忽然觉得，世界，原来这么大。

我的人生，不应该只局限在那个小小的工坊，那间温馨的公寓，和那个我以为会相守一生的女人身上。

我还有更广阔的天地，去闯荡。

我还有更精湛的手艺，去学习。

我还有更精彩的人生，去创造。

我把戒指从盒子里拿出来，捏在指尖。

我想过把它扔掉，或者卖掉。

但现在，我改变主意了。

我要留着它。

我要把它当成一个警醒。

提醒我，永远不要为了任何人，放弃自己的梦想和追求。

提醒我，真正的安全感，不是来自于别人的给予，而是来自于自身的强大。

提醒我，在爱别人之前，要先学会，如何爱自己。

我把戒指，重新放回盒子里，然后将它，郑重地放回了大衣的内袋。

它不再是求婚的信物，而是我人生新起点的见证。

飞机平稳地飞行在万米高空。

我闭上眼睛，脑海里，浮现出师傅那把未完成的小提琴。

我想象着，在遥远的意大利小镇，在洒满阳光的工坊里，我拿着刻刀，在一块上好的枫木上，雕刻出优美的弧线。

木屑飞舞，琴声悠扬。

那声音里，有我逝去的爱情，有师傅未竟的梦想，也有我对自己未来的，所有期许。

我知道，那一天，不会太远了。

前路漫漫，或许会有孤独，会有困难，会有挑战。

但我不怕。

因为我的手里，有我的手艺。

我的心里，有我的方向。

这就够了。

窗外的天空，慢慢地，现出了一抹鱼肚白。

新的一天，就要来了。

而我，也正在飞向，我崭新的黎明。

来源：小城故事多一点号1