抢AI码像蹲苏联商店？稀缺是造的

摘要：最近刷小红书，总看见有人蹲一款测试阶段AI产品的邀请码，官方账号每天准时“发暗号”，还特意喊“数量有限，手速要快”，那阵仗跟抢限量奶茶似的，每次码一出来瞬间就没。后来官方又在评论区说“今日1000个邀请码领完了，周末不发新码，不用蹲了”。

最近刷小红书，总看见有人蹲一款测试阶段AI产品的邀请码，官方账号每天准时“发暗号”，还特意喊“数量有限，手速要快”，那阵仗跟抢限量奶茶似的，每次码一出来瞬间就没。后来官方又在评论区说“今日1000个邀请码领完了，周末不发新码，不用蹲了”。

这场景看着特眼熟，让我想起个苏联老笑话，勃列日涅夫问排队的工人“为啥排这么长队”，工人说“一种是排队买食物，一种是排队等买食物”。勃列日涅夫追问区别，工人答“有食品券的能买到，没的只能等”。现在把“买食物”换成“体验AGI”，“食品券”换成“邀请码”，简直就是AI圈现状。说实话，这AI邀请码，跟苏联那时候的粮票，还真有点像。

苏联那时候物资紧俏，买粮食要粮票，买油要油票，连副食品都得凭票换。政府也是没办法，东西不够分，只能靠配额保证大家都有口饭吃，本质就是“供不应求”下的配给制，没票你就算有钱也买不到东西。

现在AI产品搞邀请码，理由大多是“算力成本高”“产品有bug”，说怕用户太多耗资源，也怕批评声太大不好控制，所以用邀请码设门槛。可仔细想想，这俩本质都是一回事，用额外凭证控制入口，把紧俏资源优先分给他们觉得“该得的人”。苏联给干部、工人额外发布票、肉票，AI产品就把邀请码优先给科技圈的人、媒体或者投资人。

不过有个核心区别得说清，苏联是真没物资，客观稀缺没办法。AI产品的稀缺，好多是人为造的。本来想觉得中小AI产品说“算力不够”是真的，后来发现他们天天发码，哪像算力紧张的样？分明是故意搞稀缺感。

之前刷到有人说“AI邀请码是AI时代的粮票”，一开始觉得有点夸张，现在看还真没说错。都是靠凭证拿资源，只不过一个换面包，一个换AI体验。

苏联的票证可不只用来换东西，还能当身份象征，我小时候听家里人说，王府井有个“友谊商店”，里面的进口巧克力、冰淇淋，得用外汇券才能买。那外汇券不是普通家庭能有的，有这东西，就说明你身份不一般。还有干部、工人，能拿到额外的票证，旁人看着都羡慕。

AI邀请码也一样，拿到的人常被贴“前沿用户”“早期尝鲜者”的标签，之前看科技圈朋友晒邀请码，底下一堆求分享的评论，那阵仗跟当年有人晒额外肉票似的。早期Gmail和Clubhouse的邀请码，也成了社交圈里“有地位”“有人脉”的证明。2021年Clubhouse火的时候，有朋友为了个邀请码，专门找海外熟人要，拿到后还特意发朋友圈，那骄傲劲儿别提了。

不管是苏联票证还是AI邀请码，都早超出了本身的功能，它们成了区分人的工具，有的人能轻松拿到，没的人只能干看着。这就导致资源获取更不平等，你说本来是服务大家的东西，咋就变成身份象征了呢？

有稀缺的地方，往往就有黑市，苏联那时候，粮票、油票这些不能交易的配给物，私下里常被倒卖。有人囤票高价卖，政府虽然禁止，可根本管不住，毕竟东西太缺了，大家没办法才走黑市。

现在AI邀请码也逃不过这套路，今年3月，AIAgent产品Manus的邀请码，在网上挂到上万元；还有国内一款AI绘画产品，邀请码在二手平台被炒到几百块一个，黄牛批量囤了好多转卖。

官方嘴上说“反对倒卖”，说倒卖让邀请码消耗快，想服务真正有需求的人。可实际上呢？没见几个产品真去举报黄牛，也没报警处理。要是真把邀请码定向发给学生、设计师这些需要的人，谁还费劲倒卖啊？很显然，他们就是借“倒卖热”烘托稀缺感，让更多人想抢码。

AI圈现在的营销套路也越来越像了：找KOL帮忙推，然后发点邀请码，营造“一码难求”的氛围，接着出来解释“不是饥饿营销”，再声讨下倒卖的人，最后又加大发码力度。全程都是算计，想着怎么赚热度，根本没把产品本身、用户需求放第一位。

之前听人说“AI产品经理不在乎用户意见”，本来还不信，后来看到有人反馈“用着不舒服”，得到的回复是“你不会用，prompt方式不对”。这跟当年“iPhone信号不好是握姿不对”“刹车失灵是踩法不对”有啥区别？搞不清他们是觉得自己产品太牛，还是根本没把用户放眼里。AI本来是给人用的，现在倒好，用不好还成用户的错了？

最后再跟大家分享个改编的苏联笑话，电台广播说“美国的AI人人能用，我们的AI要邀请码，这证明我们的AI更先进，因为它已经不需要用户了”。这话听着搞笑，细想挺无奈的。苏联人等不到面包，是真没物资；现在人等不到AI邀请码，大多是被人为制造的稀缺困住。