摘要：两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 盘中美味呈佳色，案上珍馐溢异芳。 细品鲜香唇齿醉，漫尝醇厚梦魂扬。 此餐恰似桃源景，忘却尘间岁月长。

文/邱晓辉

诗曰：

七律·美食之欢

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 盘中美味呈佳色，案上珍馐溢异芳。 细品鲜香唇齿醉，漫尝醇厚梦魂扬。 此餐恰似桃源景，忘却尘间岁月长。

赏析：首联直接点题，描绘出美食的具体内容。颔联进一步描写美食的色泽和香气，“佳色”“异芳”突出了食物的诱人。颈联写品尝美食时的感受，“唇齿醉”“梦魂扬”生动地表现出美食带来的愉悦体验。尾联将这一餐比作桃源之景，表达出对美食的高度赞美，以及在享受美食时忘却尘世烦恼的心境。

七律·佳肴雅趣

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 几般素肉相呼应，数味珍馐共韵长。 举箸轻挑情缱绻，凭杯浅酌意徜徉。 寻常小膳藏真趣，不羡王侯宴锦堂。

赏析：首联点明主题。颔联指出荤素搭配的美食相互呼应，韵味悠长。颈联通过“举箸轻挑”“凭杯浅酌”的动作描写，展现出享受美食时的惬意和悠然。尾联强调这看似寻常的一餐蕴含着真正的乐趣，甚至让人不羡慕王侯的盛宴，体现出对平凡生活中美食的珍视。

七律·美食时光

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 温馨满室情难尽，美味盈盘意未央。 笑语声声添雅兴，佳肴盏盏映华光。 此般惬意堪回味，岁月留痕韵里藏。

赏析：首联引入主题。颔联写美食带来的温馨氛围，“情难尽”“意未央”表达出对美食的喜爱和享受之情。颈联描绘出在享受美食时欢声笑语、佳肴与灯光交相辉映的热闹场景。尾联强调这美好的时光值得回味，岁月的痕迹也藏在了美食的韵味之中。

七律·餐间逸致

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 闲情漫品佳肴味，逸兴遥思雅韵章。 陋室无妨心意畅，粗餐更觉世情长。 人生快意何须酒，美食当前梦亦香。

赏析：首联点明美食。颔联写在品尝美食时，既有闲适的心情，又能引发对高雅文章的联想。颈联表明即使身处陋室，食用粗餐，也能心情舒畅，感受到世间的温情。尾联指出人生的快意不一定需要酒，有美食相伴，连梦都是香甜的，突出了美食带来的满足感。

七律·美味之约

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 佳肴入目心先喜，美味盈唇意转狂。 好友相陪添乐趣，良辰共度韵悠长。 此般盛宴堪铭记，他日重提梦亦芳。

赏析：首联点题。颔联写看到美食时内心的喜悦，品尝时的陶醉。颈联强调有好友相伴，在美好的时光里一起享受美食，增添了更多的乐趣和韵味。尾联表示这样的美食之约值得铭记，日后回忆起来依然充满芬芳。

七律·美食之境

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 盘中锦绣呈佳态，碗里琼浆散异香。 静品方能知妙处，细尝始觉韵悠长。 此般佳境尘嚣远，沉醉其间岁月忘。

赏析：首联引入主题。颔联将美食比作锦绣和琼浆，突出其精美和香气。颈联强调要静下心来细细品尝，才能体会到美食的妙处和悠长韵味。尾联表明在享受美食的境界中，可以远离尘嚣，忘却岁月的流逝。

七律·餐中感悟

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 简单食物含真味，朴素时光蕴雅章。 莫叹人

生多苦累，且尝此膳韵悠长。 心平气静情难老，美食当前岁月祥。

赏析：首联点明美食。颔联指出简单的食物蕴含着真正的味道，朴素的时光也有高雅的篇章。颈联劝诫人们不要感叹人生的苦累，不妨品尝美食，感受其中的韵味。尾联表达出心平气和的心态能让人保持年轻，有美食相伴，岁月也会变得祥和。

七律·美食情怀

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 儿时记忆随香起，旧日情思伴味长。 每念佳肴心缱绻，常思美味意彷徨。 今朝再品当年味，感慨盈怀泪几行。

赏析：首联点题。颔联由美食的香气引发儿时的记忆和旧日的情思，“随香起”“伴味长”生动地表现出美食与情感的紧密联系。颈联进一步写对美食的思念之情，“心缱绻”“意彷徨”体现出情感的深沉。尾联写如今再次品尝到当年的味道，不禁感慨万千，热泪盈眶，表达出对过去时光的怀念。

七律·美食佳境

两个鸡腿一碗咸汤，还有豆芽肉丝飘香。 清幽小榭餐间坐，静谧时光韵里藏。 美味勾留心底梦，佳肴唤起世间香。 此般佳处堪留恋，愿化餐中岁月长。

赏析：首联点明主题。颔联描绘出在清幽的小榭中享受美食的静谧时光，“韵里藏”暗示着时光的美好都蕴含在美食的韵味之中。颈联写美食勾起人们心底的梦想，唤起世间的芬芳。尾联表达出对这美好美食佳境的留恋，甚至希望自己能化作其中的岁月，长久地沉浸在这份美好之中。

序言

鸡腿咸汤与豆芽肉丝香

今日晌午，厨房里飘出两股香气：一是鸡腿炖的咸汤，二是豆芽炒肉丝。这两道菜，看似平常，却承载着无数岁月的记忆与温情。

鸡腿在锅中慢炖，汤汁渐渐浓郁。这鸡腿需选肥大的，用剪刀将骨与肉分离，骨头用来炖汤，肉则切成细丝。炖汤时，加些菌菇、葱姜，清水漫过，盖上盖子，文火慢炖二十分钟。待汤色渐成乳白，撒上一勺盐调味，再撒上葱花，便是一碗鲜美的鸡腿咸汤。喝一口，热乎乎的感觉从喉头直落到胃里，解腻又营养。若在冬日，此汤更显珍贵，不仅能暖身，更能暖心。

豆芽炒肉丝，则是一道考验厨艺的菜肴。豆芽需选肥肥胖胖的，用盐水浸泡十分钟，去其杂质。肉丝要切得均匀，用料酒和生粉腌制，再以面粉、鸡蛋、淀粉勾芡。油烧至六成热，下锅炸，火候要把握得恰到好处——火大了，肉丝易老；火小了，芡可能滑落。炒豆芽时，需用旺火，快速翻炒，放上花椒、大小茴、干辣椒丝，再加葱花、青红辣椒丝、蒜末、姜丝、豆瓣酱，炒出香味后，放豆芽和炸好的肉丝，加料酒、生抽、陈醋、蚝油、鸡精、五香粉，最后倒上泡蒜末、姜末的水，翻炒两三下即刻出锅。盘中滴几滴香油，放上蛋黄丝，便是色香味俱全的一道菜。

这豆芽炒肉丝，在上世纪七八十年代的农村大席上，是必备之菜。那时，谁家有红白公事，便请流水席的厨师来家里待客。席上通常有十个热菜、四道凉菜，豆芽炒肉丝往往是最受欢迎的一道。大家一哄而上，争抢着吃，连菜汁都蘸着馒头吃个精光。

鸡腿咸汤与豆芽炒肉丝，一汤一菜，简简单单，却蕴藏着生活的智慧与情感。鸡腿汤鲜美的背后，是慢火炖煮的耐心；豆芽炒肉丝的香脆，是火候与技术的精准把握。这些菜的味道，或许不如饭店里的精致，但却有家的温暖与真实。

如今生活条件好了，菜的品种也多了，但这些简单的味道，却始终让人怀念。或许是因为，它们不仅满足了味蕾，更唤起了那些深藏在记忆中的时光与人情。

窗外的风轻轻吹过，厨房里的香气愈发浓郁。一碗汤，一盘菜，便是这个中午最好的慰

藉。

灶间的烟火气

黄昏的光从厨房的窗户斜斜地挤进来，落在灶台边的粗瓷碗上，把碗沿的豁口染成了暖金色。案板上，两只鸡腿静静躺着，鸡皮泛着油亮的光，像刚褪去绒毛的小兽的皮肤；旁边的菜篮里，青白的豆芽堆成小山，根须上还沾着些洗菜水，显得格外鲜嫩；砧板上的肉丝切得粗细均匀，每一根都裹着薄薄的面粉，像等待检阅的小士兵。

母亲系着蓝布围裙，手里攥着炒勺，锅里的油已经烧得冒烟。她把肉丝倒进锅里，只听见“刺啦”一声，油星子溅在她的手腕上，她却连眉头都没皱一下，反而笑着骂了句：“小馋虫，急什么。”肉丝在锅里迅速蜷缩起来，变成诱人的金黄色，接着是豆芽下锅——豆芽入锅的瞬间，锅里腾起一阵白雾，裹着肉香、豆芽的清甜和油香，一下子钻进我的鼻子里，我忍不住咽了咽口水，肚子也跟着咕咕叫起来。

灶上的大铁锅里，鸡汤正咕嘟咕嘟冒着泡。两只鸡腿在汤里沉沉浮浮，像两只小船。母亲用勺子轻轻舀了舀汤，试了试咸淡，又加了一勺清水，这才把蒸好的鸡腿肉撕成丝，放进汤里。鸡汤的颜色变得更深了，上面飘着几缕金黄的油花，像撒了一把碎金。她又撒了把葱花，葱花的香味立刻窜了出来，和鸡汤的香味、豆芽肉丝的香味混在一起，把整个厨房都填满了。

父亲坐在堂屋的椅子上，手里拿着一张报纸，却早就伸长了脖子往厨房看。我和弟弟蹲在灶膛边，添柴火的间隙，偷偷瞄着灶台上的菜。妹妹抱着布娃娃，坐在门槛上，眼睛直勾勾地盯着厨房的门。母亲终于端着碗出来了——一碗冒着热气的鸡汤，上面漂着两块鸡腿肉，旁边是一碟豆芽肉丝，还有一碗飘着油花的咸汤。她把碗放在堂屋的桌子上，笑着说：“吃饭了。”

我和弟弟立刻跳起来，跑到桌子前坐下。父亲的报纸还没放下，手就已经伸向了鸡腿。妹妹赶紧抱住父亲的胳膊，仰着脸说：“爹爹，我也要吃鸡腿。”母亲笑着把另一只鸡腿夹到妹妹碗里，又给我和弟弟各夹了一大筷子豆芽肉丝。豆芽脆生生的，咬下去“嘎吱”一声，带着肉丝的香味；鸡汤喝下去，暖暖的，顺着喉咙滑下去，整个人都舒展开了；咸汤里飘着几片豆腐，吸满了汤汁，吃起来咸淡适中，特别下饭。

灶膛里的火渐渐小了，余烬发出微弱的光。窗外的天已经黑了，偶尔有几声狗叫传来。我们一家人围坐在桌子旁，吃着饭，说着话。母亲一边给我们夹菜，一边念叨着：“慢点儿吃，别噎着。”父亲笑着说：“今天的鸡腿炖得烂，豆芽炒得脆，比镇上馆子里的还好吃。”妹妹嘴里塞得满满的，含糊不清地说：“娘做的饭最好吃。”我们都笑了，笑声像一串银铃，飘出窗外，飘向远方。

夜渐渐深了，灶间的烟火气却还没有散去。那只空了的鸡腿碗还放在桌子上，旁边是吃剩的豆芽肉丝碟子和咸汤碗。月光透过窗户洒进来，照在碗上，泛着淡淡的光。我知道，这样的夜晚，这样的饭菜，这样的烟火气，会一直留在我的记忆里，成为我生命中最温暖的一部分。

从脚手架到饭桌：豆芽炒肉藏着的生活烟火哲学

这道菜是从俺家厨房长出来的

我头一回吃豆芽炒肉是在老舅家修房顶那天。那年我十五，蹲在脚手架底下扒拉盒饭，舅妈端来个蓝边瓷碗，油汪汪的肉片裹着白生生的豆芽，混着花椒粒粘在米饭上，饿急了的我三两口扒拉完，愣是记了二十年这个味儿。后来跟胡同口川菜馆的陈师傅偷师才明白，这道看着简单的菜，藏着老百姓过日子的智慧。

要说材料，您可别小瞧这几样。豆芽得选短粗的"和尚头"，就是刚冒小黄芽那种，我试

过自己发豆芽——拿个漏盆垫厨房纸，每天浇三遍水，第五天准能掐着点儿收。猪肉要用前腿梅花肉，肥瘦相间的纹路像大理石花纹，切之前冻半小时好下刀。青蒜苗得是带着泥的，菜场老王头摊位上那些水灵灵的反而没味儿，得挑叶尖有点蔫巴的。

跟着锅铲跳场华尔兹

咱先把肉伺候舒坦了。案板擦干水，肉逆着纹路切硬币厚的片，别学饭店切丝，家里灶火没那么旺，厚片才经得住炒。腌肉别整复杂了，半勺生抽、几滴老抽上色，重点来了——捏一小撮土豆淀粉，这是陈师傅喝高了才吐露的秘诀，能让肉嫩得跟豆腐似的。

起锅烧油这步有讲究，铁锅烧到冒青烟再倒油，滋啦一声油花转圈散开就是到位了。下肉片别急着翻动，默数五下再拿筷子拨拉，这时候肉片边缘焦黄中间还粉着，正是火候。肉片捞出后锅底留的油别浪费，扔把干辣椒段煸香，那呛鼻子的香气就是唤醒豆芽的闹钟。

豆芽下锅前得焯个水，水开撒勺盐，豆芽下去打个滚就捞，这招是从菜场卖豆芽的大姐那儿学的，去生味还保脆劲。炒的时候要舍得颠勺，左手锅铲右手筷子，像给豆芽按摩似的翻匀。临出锅前沿着锅边淋陈醋，滋啦一声蹿起的酸香能勾人魂儿。

三个要命的讲究

头等大事是火候。去年我表弟来学艺，非说电磁炉也能炒好菜，结果豆芽炒成了豆苗汤。这菜就得猛火快攻，家里煤气灶开到最大，听见锅里噼里啪啦像放鞭炮才算对路。要是火苗窜不上来，您把锅斜着晃两下，让油往火头上跑。

第二个门道是调味顺序。生抽得在肉片回锅时加，借着热锅把酱香逼进肉缝里。有回我犯懒把所有调料一次性倒进去，好家伙，炒出来的豆芽黑黢黢像过了火葬场。糖要最后撒，半勺就够，这是提鲜的机关，吃不出甜味但能勾着舌头想第二口。

最邪乎的是装盘时机。青蒜苗要在关火后半分钟下，用余温把它焖熟。我媳妇有回非说蒜苗不熟有毒，提前两分钟扔进去，结果整盘菜都是烂蒜味。现在我家规矩是关火后才准切蒜苗，刀板都得摆在灶台边上。

锅铲写就的家常诗

上周闺女放学回家，书包没放下就冲厨房喊："妈，今天吃音乐菜吗？"我愣半天才明白，她说的是豆芽下锅时噼里啪啦的响声。这道菜在我家做了十二年，从煤气罐做到集成灶，从婚房做到学区房，铁锅换了三茬，味道倒是越来越像舅妈当年那碗。

您要是头回做，别怕糟蹋食材。我头三次不是炒咸了就是肉老了，第四回赌气多放了半勺油，反倒炒出了大排档的镬气。记住这菜的灵魂在热闹，油星子蹦到围裙上，抽油烟机嗡嗡响，锅铲碰着铁锅叮叮当当，这才是老百姓厨房该有的交响乐。哪天炒顺手了，您准能听见豆芽在锅里唱歌呢。

葱油手撕鸡腿肉：简单滋味

“下雨天，切滚刀土豆，放见手青，一起煲，半只鸡，看热气蒙糊玻璃窗，行人打伞各自窜，雨夜有鸡不凄凉。汤浓菌鲜鸡大腿又美，吃起来忘忧忘国忘自我，敌过这世界所有的心灵鸡汤。精神世界的美，建立在饱腹之上。吃饱了，与心灵和解，打算看本什么书，解一下肚子里世俗的油。”

【葱油手撕鸡腿肉】

食材：鸡大腿、香葱、蒜瓣、生姜;

步骤

1、鸡腿滤去血水，洗净，冷水下锅，放葱结、料酒、姜片、蒜瓣，水烧开后，再煮至鸡腿里面熟透（可以将筷子戳进去，看到里面挨着骨头的肉变成了灰白色，即表示熟透;如果还呈红色，则还要煮一下）;

2、熟透的鸡腿捞出，立刻放进事先准备好的冰水或凉白开中泡至鸡腿冷却，捞出鸡腿，

将鸡腿肉手撕成小条，加适量盐、生抽腌制入味;

3、坐锅热油，油热后关火，下入香葱碎，利用油温煸至香葱滋滋响，将现制的葱油淋在鸡肉上，撒一点白糖提鲜，搅拌均匀入味，即可食用

芝语：

1、鸡腿肉要煮熟透，可以将筷子戳进去，看到里面挨着骨头的肉变成了灰白色，即表示熟透;如果还呈红色，则还要煮一下;

2、连着鸡骨头的筋和肉很难撕下来，不要勉强，可以将连着鸡骨头的筋和肉开汤，汤烧开后，多煮一会，出锅前再放一些生菜，加盐调味即可

3、除了葱油外，还可以放剁辣椒、豆豉酱;

4、图片的鸡腿2个，是1-2人的量，三口之家，最好4个以上的鸡腿;

5、并不一定要鸡腿，有时候家里炖一只整鸡，第一餐吃不完，第二餐可以捞出鸡肉，手撕小条，加调味汁凉拌。

两个鸡腿、一把豆芽，泼上红油拌一下，佐酒下饭都行，简单又美味

红油鸡丝，是川菜系里的一道传统名菜。这道菜通常选用鸡腿来做，不仅是因为鸡腿肉质较多，更主要是鸡腿的肉蛋白含量多且易吸收消化。肉丝饱蘸红油之后，香辣味鲜，非常解馋。

“红油鸡丝”的做法。算是一道很常见的家庭凉拌菜，香辣爽口非常的简单开胃，下酒或者下饭都是不错的选择。

【食材清单】：

主料：鸡腿、青豆

配料：小葱、生姜 、花椒、八角、干辣椒、花椒粉、白芝麻、大蒜

调料：料酒、食盐、生抽、陈醋、辣椒红油、木姜油

【步骤一】

准备一个小葱结，几片生姜，放入小盆中。再抓入几粒花椒、一粒八角和几粒干辣椒备用。

【步骤二】：

把鸡腿冷水下锅，倒入刚刚准备好的香料，再加入一点料酒去腥，把鸡腿中的血水和杂质煮出来。等水烧开以后，打去锅中的浮沫，再盖上锅盖，转小火焖煮20分钟。这里我们虽然用的是鸡腿肉，但鸡胸肉也是个不错的选择

【步骤三】：

趁着煮鸡腿的时间，我们来调红油料汁。碗中放入食盐2克、生抽5克、花椒粉2克、陈醋5克、辣椒红油10克，再抓入一小撮白芝麻，最后再倒入一点木姜油，来增香压腥味。家里没有木姜油，也可以不放，用勺子搅拌均匀后，再准备几粒大蒜拍扁，切成蒜末备用。

【步骤四】：

20分钟以后，我们先把炖好的鸡腿取出，放在一边晾一会儿。之后烧水煮一点青豆芽，并加入一勺食盐入底味。等水烧开以后，把青豆芽煮2分钟左右，等青豆芽煮熟、变软以后倒出来，放入盘中垫底。

【步骤五】：

豆芽摆好后，我们取出晾凉的鸡腿，并撕成鸡丝。倒入蒜末和调好的料汁，用筷子拌匀后，盛放在装有青豆芽的盘中，再撒上葱花，美味即成。

五味

山西人真能吃醋！几个山西人在北京下饭馆，坐定之后，还没有点菜，先把醋瓶子拿过

来，每人喝了三调羹醋。邻座的客人直瞪眼。有一年我到太原去，快过春节了。别处过春节，都供应一点好酒，太原的油盐店却都贴出一个条子：“供应老陈醋，每户一斤。”这在山西人是大事。

山西人还爱吃酸菜，雁北尤胜。什么都拿来酸，除了萝卜白菜，还包括杨树叶儿，榆树钱儿。有人来给姑娘说亲，当妈的先问，那家有几口酸菜缸。酸菜缸多，说明家底子厚。

辽宁人爱吃酸菜白肉火锅。

北京人吃羊肉酸菜汤下杂面。

福建人、广西人爱吃酸笋。我和贾平凹在南宁，不爱吃招待所的饭，到外面瞎吃。平凹一进门，就叫：“老友面！”“老友面”者，酸笋肉丝汆汤下面也，不知道为什么叫做“老友”。

傣族人也爱吃酸。酸笋炖鸡是名菜。

延庆山里夏天爱吃酸饭。把好好的饭焐酸了，用井拨凉水一和，呼呼地就下去了三碗。

都说苏州菜甜，其实苏州菜只是淡，真正甜的是无锡。无锡炒鳝糊放那么多糖！包子的肉馅里也放很多糖，没法吃！

四川夹沙肉用大片肥猪肉夹了洗沙蒸，广西芋头扣肉用大片肥猪肉夹芋泥蒸，都极甜，崐很好吃，但我最多只能吃两片。

广东人爱吃甜食。昆明金碧路有一家广东人开的甜品店，卖芝麻糊、绿豆沙，广东同学趋之若鹜。“番薯糖水”即用白薯切块熬的汤，这有什么好喝的呢？广东同学说：“好野！

北方人不是不爱吃甜，只是过去糖难得。我家曾有老保姆，正定乡下人，六十多岁了。她还有个婆婆，八十几了。她有一次要回乡探亲，临行称了二斤白糖，说她的婆婆就爱喝个白糖水。

北京人很保守，过去不知苦瓜为何物，近年有人学会吃了。菜农也有种的了。农贸市场上有很好的苦瓜卖，属于“细菜”，价颇昂。

北京人过去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人爱吃了。

北京人在口味上开放了！

北京人过去就知道吃大白菜。由此可见，大白菜主义是可以被打倒的

北方人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜苣、苦苣，苦苣相当的苦。

有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏，她的妈妈远迢迢给她寄来一包东西，是“者耳根”，或名“则尔根”，即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西？苦，倒不要紧，它有一股强烈的生鱼腥味，实在招架不了！

剧团有一干部，是写字幕的，有时也管杂务。此人是个吃辣的专家。他每天中午饭不吃菜，吃辣椒下饭。全国各地的，少数民族的，各种辣椒，他都千方百计地弄来吃。剧团到上海演出，他帮助搞伙食，这下好，不会缺辣椒吃。原以为上海辣椒不好买，他下车第二天就找到一家专卖各种辣椒的铺子。上海人有一些是能吃辣的。

我们吃辣是在昆明练出来的，曾跟几个贵州同学在一起用青辣椒在火上烧烧，蘸盐水下酒。平生所吃辣椒之多矣，什么朝天椒、野山椒，都不在话下。我吃过最辣的辣椒是在越南。一九四七年，由越南转道往上海，在海防街头吃牛肉粉。牛肉极嫩，汤极鲜，辣椒极辣，一碗汤粉，放三四丝辣椒就辣得不行。这种辣椒的颜色是桔黄色的。在川北，听说有一种辣椒本身不能吃，用一根线吊在灶上，汤做得了，把辣椒在汤里涮涮，就辣得不得了。云南佧佤族有一种辣椒，叫“涮涮辣”，与川北吊在灶上的辣椒大概不分上下。

四川不能说是最能吃辣的省分，川菜的特点是辣而且麻，──搁很多花椒。四川的小面馆的墙壁上黑漆大书三个字：麻辣烫。麻婆豆腐、干煸牛肉丝、棒棒鸡；不放花椒不行。花椒得是川椒，捣碎，菜做好了，最后再放。

周作人说他的家乡整年吃咸极了的咸菜和咸极了的咸鱼。浙东人确是吃得很咸。有个同学，是台州人，到铺子里吃包子，掰开包子就往里倒酱油。口味的咸淡和地域是有关系的，

北京人说南甜北咸东辣西酸，大体不错。河北、东北人口重，福建菜多很淡。但这与个人的性格习惯也有关。湖北菜并不咸，但闻一多先生却嫌云南蒙自的菜太淡。

中国人过去对吃盐很讲究，是桃花盐、水晶盐，“吴盐胜雪”，现在全国都吃再制精盐。只有四川人腌咸菜还坚持用自贡产的井盐。

我不知道世界上还有什么国家的人爱吃臭。

过去上海、南京、汉口都卖油炸臭豆腐干。长沙火宫殿的臭豆腐因为一个大人物年轻时常吃而出了名。这位大人物后来还去吃过，说了一句话：“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”“文化大革命”中火宫殿的影壁上就出现了两行大字：

最高指示：

火宫殿的臭豆腐还是好吃。

我们一个同志到南京出差，他的爱人是南京人，嘱咐他带一点臭豆腐干回来。他千方百计居然办到了。带到火车上，引起一车厢的人强烈抗议。

除豆腐干外，面筋、百叶（千张）皆可臭。蔬菜里的莴苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬笋的老根咬不动，切下来随手就扔到臭坛子里。──我们那里很多人家都有个臭坛子，一坛子“臭卤”，腌芥菜挤下的汁放几天即成“臭卤”。臭物中最特殊的是臭苋菜秆，苋菜长老了，主茎可粗如拇指，高三四尺，截成二寸许小段，入臭坛。臭熟后，外皮是硬的，里面的芯成果冻状。噙住一头，一吸，芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。我们那里叫做“苋菜秸子”，湖南人谓之“苋菜咕”，因为吸起来“咕”的一声。

北京人说的臭豆腐指臭豆腐乳。过去是小贩沿街叫卖的：

“臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐。”臭豆腐就贴饼子，熬一锅虾米皮白菜汤，好饭！现在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶装，很不方便，一瓶一百块，得很长时间才能吃完，而且卖得很贵，成了奢侈品。我很希望这种包装能改进，一器装五块足矣。

我在美国吃过最臭的“气死”（干酪），洋人多闻之掩鼻，对我说起来实在没有什么，比臭豆腐差远了。

甚矣，中国人口味之杂也，敢说堪为世界之冠。

再回到山西人的喜欢吃醋的问题，汪曾祺在文章的开头就以一个有趣的故事告诉了我们，但是作为山西人，我们想一想，山西人的吃醋究竟是缘于什么呢？是不是因为山西人喜爱吃面食，用醋调味，才更突出其美味呢？如同南方人的吃辣是因为气候潮热，辣有驱湿的作用一样；再就是山西五谷杂粮丰富，特别是晋北一带盛产高粱，用来做醋是很好的原料。这是地域方面的优势；再一点大概就是习惯的作用了。生于兹，长于兹，老乡每年要做一大缸醋，每家饭桌上顿顿离不开醋壶，吃面要有醋提味，炒肉要用醋去腥。到饭店吃饭，将空碗碟倒点醋涮涮，等于消了毒。家里有人感冒，怕传染别人，锅里放点醋，在火上熬熬，等于空气中杀了菌。还有多吃醋可以美容，常吃醋能软化血管，洗头发加点醋可使头发柔软亮泽等等。吃醋、用醋简直成了生活中必不可少的一项内容。久而久之习惯养成，自然山西人是离不开醋的了。这种习惯，在山西算不了什么，但外地人看来，就成了新鲜事了。

这正是：

七律·慢炖鸡腿汤

鸡腿入釜慢熬煎，汤汁醇浓韵万千。 骨煮清汤凝玉露，肉切丝缕绕炉烟。 菌菇葱蒜添佳味，文火时蔬蕴妙玄。 冬日一碗鲜润腹，暖心恰似旧情绵。

赏析：首联直接描绘鸡腿在锅中慢炖，汤汁变得浓郁的情景，“韵万千”强调了汤的丰富韵味。颔联分别写骨头炖汤和肉切丝的过程，“凝玉露”“绕炉烟”增添了画面感。颈联点明炖汤加入的食材以及文火慢炖的精妙之处。尾联说明在冬日喝上这样一碗汤，不仅能饱腹，更能让人感受到旧日情感的温暖。

七律·豆芽炒肉丝

豆芽肥嫩浸盐汤，肉丝匀纤入炒坊。 炸制恰宜香满室，烹煎得法韵盈堂。 椒麻料足添奇味，火猛时佳绽异芳。 忆昔村席争啖处，犹思此味梦魂长。

赏析：首联介绍豆芽和肉丝的前期处理，“浸盐汤”“入炒坊”清晰展现准备过程。颔联着重描写炸肉丝时火候的把握和炒菜时的香气四溢。颈联说明炒菜时调料的运用和旺火快炒的技巧。尾联回忆起过去农村大席上大家争抢这道菜的情景，表达对往昔时光的怀念。

七律·汤菜双绝情

慢炖鸡羹乳色鲜，豆芽炒肉味千般。 一汤暖腹情思绕，双菜盈盘岁月绵。 慢火含辛藏智慧，精烹得艺显心虔。 家常味道堪回味，旧忆新情梦里牵。

赏析：首联点明鸡腿汤和豆芽炒肉丝这两道菜的特点。颔联写汤能暖腹，菜能让人感受到岁月的绵长，体现出这两道菜带来的情感体验。颈联指出慢火炖汤和精心炒菜中蕴含着生活智慧和用心。尾联强调家常味道让人回味，勾起了旧的回忆和新的情感。

七律·冬日汤香情

冬寒一碗鸡汤鲜，慢火熬成岁月笺。 骨里精华凝玉液，锅中美味绕心田。 菌香葱郁添佳趣，肉嫩丝柔引梦牵。 最是暖身还暖心，旧情新念总相连。

赏析：首联点明在冬日喝到鲜美的鸡腿汤，“岁月笺”将汤比作记录岁月的纸张。颔联写骨头和肉在炖汤过程中的变化以及汤对人的吸引力。颈联说明汤中食材带来的趣味。尾联强调汤不仅暖身还暖心，能连接起过去和现在的情感。

七律·肉丝豆芽韵

豆芽胖嫩入厨忙，肉丝匀齐技艺彰。 炸炒得宜香满座，煎烹适度韵盈梁。 料香辛烈添佳色，火猛时精绽异光。 遥忆村席争食处，此味常萦梦亦长。

赏析：首联写豆芽和肉丝的准备工作以及体现出的厨艺。颔联描写炸炒过程中火候的把握和菜肴的香气。颈联说明调料和火候带来的效果。尾联回忆农村大席上大家对这道菜的喜爱，表达对过去味道的难忘。

七律·汤菜寄情长

鸡腿慢煮韵悠长，豆炒丝烹味满仓。 一汤蕴意情思绕，双菜含情岁月藏。 慢火耐心凝雅趣，精烹妙技显良方。 家常简味堪回味，旧忆温情梦里翔。

赏析：首联点明鸡腿汤和豆芽炒肉丝的烹饪特点和味道丰富。颔联写汤和菜蕴含的情感和岁月的沉淀。颈联指出慢火和精烹中体现的趣味和方法。尾联强调家常简单的味道让人回味，旧的回忆和温情在梦中萦绕。

七律·往昔汤菜情

往昔村席菜飘香，汤美芽丝韵味长。 慢炖鸡羹凝岁月，精烹肉炒忆韶光。 火匀料足添佳色，味美情浓绕画梁。 今日犹思当日味，旧欢新念梦魂翔。

赏析：首联回忆过去农村大席上菜肴的香气和韵味。颔联写鸡腿汤和豆芽炒肉丝承载着岁月和过去的时光。颈联说明烹饪时火候和调料的重要性以及菜肴带来的情感。尾联表达如今仍然思念过去的味道，旧的欢乐和新的情感在梦中飞扬。

七律·汤菜暖心扉

鸡腿熬汤韵满炊，豆芽炒肉味芳菲。 一汤解腻身心畅，双菜含情岁月辉。 慢火细熬藏智慧，精烹巧制显神扉。 家常简味常萦梦，旧忆温情总不违。

赏析：首联描绘鸡腿汤和豆芽炒肉丝的烹饪和味道。颔联写汤能解腻让人身心舒畅，菜蕴含情感让岁月生辉。颈联指出慢火和精烹中蕴含的智慧和精妙。尾联强调家常简单的味道常常在梦中出现，旧的回忆和温情始终相伴。

七律·汤菜忆旧年

汤鲜菜美韵连绵，慢炖精烹忆旧年。 鸡腿熬成心底暖，豆芽炒就梦魂牵。 火匀料足香

盈室，味正情浓意满笺。 今日犹思村席味，旧欢新念总相连。

赏析：首联点明汤和菜的韵味以及引发的对过去的回忆。颔联写鸡腿汤带来的温暖和豆芽炒肉丝的吸引力。颈联说明烹饪时火候和调料的效果以及菜肴蕴含的情感。尾联表达如今仍然思念农村大席上的味道，旧的欢乐和新的情感紧密相连。

作者简介：邱晓辉，本名邱瑞辉（邱氏族谱上亦是如此书写），曾用名：邱国辉。字文长，号天成。当代非著名诗人，旅行家、美食家。图书馆学研究学者。男，生于一九六〇年，江苏省徐州市人。图书馆副研究馆员（副教授）。研究领域：图书情报与数字图书馆；计算机软件及计算机应用；新闻与传媒；古籍保护与修复；中国民族与地方史志；高等教育；地方政务信息公开；书目参考咨询。

投稿邮箱：ddsww2022@163.com

来源：奇幻喜鹊m一点号