摘要：“再输一场，亚泰就把自己扔进降级深渊，9月27日这场雨夜球票已经卖疯，2万张嗓子等着喊救命。”

“再输一场，亚泰就把自己扔进降级深渊，9月27日这场雨夜球票已经卖疯，2万张嗓子等着喊救命。”

积分榜像心电图，22分那条线抖在倒数第三，下面就是22年队史最黑的一条沟。

青岛海牛20分，踩着同一块浮冰，谁先蹬腿谁沉。

最后五个对手，只有这一场在长春，错过就再没暖气可吹。

翻完最近三轮，亚泰射门49次进2球，转化率4%，全联盟倒数第一。

对面海牛更离谱，三连败被灌8球，防空成功率只有54%，两边比谁更漏，就看谁先堵洞。

天气预报说傍晚小雨，气温12℃，湿冷草皮球速慢，大脚解围容易打滑。

亚泰训练里加练了半小时雨天二点争抢，教练组把标志碟摆成一条斜线，逼着后卫一脚出边，宁可送界外也不给角球——他们已经被定位球丢11分，再送就真降级了。

门将问题最扎眼。

扑救成功率跌到58%，联盟垫底，比倒数第二还低7个百分点。

球迷投票67%喊换，可替补门将更年轻，联赛零出场，赌不赌都是一刀。

教练组最后决定让他下半场待命，先靠老门将经验撑前60分钟，再视比分决定赌命。

伤病营里，崔麒能跑完对抗，但冲刺那一下还咧嘴。

队医给出的方案是打封闭出场，赛后恢复期至少三周，也就是说提前预支了后面所有比赛。

球员自己点头，一句话：“再不上就没后面了。”

心理师把全队拉到看台上，关灯，只留球场通道那盏白灯，让每个人闭眼走台阶，模拟终场哨响那一刻的心跳。

谁脚软，谁就被单独留下加练点球，直到把球网踢破。

这种“恐吓疗法”去年在梅州试过，最终保级成功，俱乐部只能再搬出来用。

裁判组也凑热度。

主裁唐顺齐本赛季吹过海牛三场，海牛全败，黄牌数12:3，被青岛球迷骂上热搜。

亚泰方面连夜剪了这三场的犯规合集，提醒中场动作别给直红机会——现在任何少打一人都等于。

如果赢，分差拉到5分，后面即使输申花、泰山，也能把算盘打到最后一轮。

如果输，22分变22分，海牛23分反超，亚泰掉下去，后面四场要踢申花、三镇、蓉城、河南，全是上半区，拿4分都烧高香。

平局最鸡贼，各拿1分，继续抱在一起跳崖，把悬念留给下一轮。

售票大屏滚到凌晨一点还在跳数字，2万1千张，创了本赛季亚泰主场纪录。

黄牛把80元的票炒到260，学生党在超话里喊“饭钱没了”，配图是一碗泡面加球衣。

俱乐部赶紧放话，比赛日现场加开学生窗口，凭学生证原价出售，能回一点血是一点。

电视转播方把机位增加了两台，一台吊在球员通道，一台架在北看台，准备捕捉终场哨响那一刻的脸。

保级战的脸，比进球还好看，镜头里全是活人心脏。

最后24小时，教练组把战术板擦了写写了擦，三中卫还是四后卫，单箭头还是双前锋，墨迹一层叠一层。

球员餐厅今晚提前关门，怕有人紧张到吃不下，统一改成香蕉和能量棒，嚼着省事，省得胃酸翻江倒海。

能想的招都想完了，剩下的就是雨、心跳、哨声。

亚泰这九年保级剧，每年都说最后一季，这回真的把最后一季写在了9月27日。

开球那一刻，2万人同时闭嘴，听球砸在湿草上的噗噗声，像心跳漏拍——谁漏的多，谁就跟中超说再见。

来源：滤客