摘要：1022年，汴梁城春寒料峭，13岁的赵祯突然成了孤儿，父亲宋真宗死了，留下一个烂摊子，朝堂被几个奸臣把持，到处都是假造的祥瑞。

文：水木史记

编辑：水木史记

——《前言》——

中国历史上最被低估的皇帝，统治了42年。

在他治下，普通百姓每天40文钱就能养活全家，文人可以批评朝政而不掉脑袋。

商人发了财，农民有了地，这个人死后，连敌国君主都哭了。

——《壹》——

1022年，汴梁城春寒料峭，13岁的赵祯突然成了孤儿，父亲宋真宗死了，留下一个烂摊子，朝堂被几个奸臣把持，到处都是假造的祥瑞。

老百姓活不下去，边境烽火不断。

他根本不知道自己的身世，生母李宸妃被冷落至死，他却叫刘太后为母亲，这就是后来"狸猫换太子"的原型，一个13岁的孩子，要在谎言中长大，在争斗中生存。

刘太后不是善茬，她要的是权力，不是这个孩子。

但她很聪明，1023年，改年号为"天圣"，什么意思？二人圣，明摆着告诉天下人：我和皇帝一样是圣人，可这个女人做了一件改变历史的事。

她让政府发行了世界上第一张纸币，交子。

这一步，直接把宋朝推向商品经济的快车道，赵祯在夹缝中长大，表面上是皇帝，实际上被管得死死的，司马光说，刘太后对他"动以礼法禁约之，未尝假以颜色"。

但这种痛苦的成长，反而塑造了他的性格。

1033年，刘太后死了，23岁的赵祯终于可以说话了，他做的第一件事震惊朝野：把父亲制造的所有假祥瑞，全部埋掉，这不是简单的报复。

这是政治宣言：我要做真事，不要假象。

从此，北宋进入了一个全新的时代，一个被低估了千年的盛世开始了。

1043年，国库空了，官员太多，军队太庞大，敌人太强，西夏打得宋军找不到北，辽国虎视眈眈，每年军费开支是天文数字。

赵祯急了，他找来范仲淹，问：怎么办？

范仲淹递上一份奏章，十条建议，每一条都是在找死：削减冗官，限制特权，改革科举，整顿军队，这些建议动了谁的奶酪？几乎所有既得利益者。

庆历新政推行了16个月，范仲淹等人疯狂得罪人。

他们把那些混日子的官员一个个罢免，把那些靠关系上位的贵族子弟踢出朝廷，反对的声音铺天盖地，有人说范仲淹搞"朋党"，有人说他们要造反。

甚至有人造谣说范仲淹对皇帝有异心。

——《贰》——

1045年，改革失败了，范仲淹被贬到边关，富弼被赶出京城，欧阳修被发配滁州，但这场失败，却种下了成功的种子，范仲淹在贬谪路上，写下了《岳阳楼记》。

"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。"这句话传遍了天下。

所有读书人都知道，什么叫担当，欧阳修在滁州，建了醉翁亭，写下《醉翁亭记》，苏舜钦在苏州，建了沧浪亭。

三个被贬的官员，留下了三个千古景观，三篇传世名作。

他们的学生遍布天下，王安石、司马光、苏轼、苏辙，这些改变宋朝命运的人，都是他们培养的，庆历新政虽然失败，但它传播的理念赢了。

从此，宋朝的读书人有了脊梁。

唐玄宗开元盛世时，国家一年的货币收入：200万贯，宋仁宗庆历年间，国家一年的货币收入：4400万贯，差了22倍。

宋仁宗时期光商税收入就有2200万贯，这意味着什么？

宋朝的商税收入，就是整个唐朝国库收入的11倍，人口呢？ 唐朝贞观年间，全国总户数：300万户， 宋仁宗时期，全国总户数：1090万户。

宋朝42年增加的人口，相当于整个贞观之治的总人口。

更颠覆的在后面，宋朝的财政结构彻底打破了农业社会的规律，农业税只占30%，工商税占了70%，这是什么概念？

中国古代王朝，99%都是农业社会。

国家收入主要靠农民种地交税，但宋朝不是，宋朝是商业社会，政府的钱主要来自商人、手工业者、服务业，这种经济结构，直到清朝末年才再次出现。

数字背后是普通人真正过上了好日子。

北宋时期，东南地区雇一个工人，每天40-50文，这些钱能干什么？买半斤猪肉，够一家三口吃一天，茶园忙季招采茶工，工资加伙食70文一天。

这在当时算高薪了，20文钱是什么标准？

朝廷规定，这是贫民每天的最低生活费，也就是说，一个普通工人的工资，是贫困线的2-3倍，而且物价稳定，在王安石变法之前，宋朝的物价几十年不变。

老百姓不用担心通胀，不用担心失业。

——《叁》——

为什么宋朝这么富？以前的朝代看不起商人，宋朝欢迎商人，宋朝发明了纸币，大大降低了交易成本，商人不用背着铜钱满世界跑。

宋朝把城市里的非农业人口单独列籍，承认了"市民"这个身份。

农民专门种地，工匠专门做手艺，商人专门跑买卖，每个人都能发挥专长，这就是现代经济的雏形。

想象一个画面，欧阳修在朝堂上慷慨陈词，苏洵带着两个儿子苏轼、苏辙进京赶考，王安石在江宁写诗作文，曾巩在史馆整理典籍。

同时，包拯在开封府断案，范仲淹在西北边关练兵。

韩琦在中书省理政，司马光在编写《资治通鉴》，这些人全部活在同一个时代，唐宋八大家，宋朝占了六个，这六个全部是仁宗朝的人，但这还不是全部。

四大发明有三个出现在仁宗时代。

火药不再是炼丹师的玩具，而是战场上的利器，宋军用火炮轰击西夏军队，用地雷炸敌人的马匹，印刷术让知识普及成为可能。

书不再是贵族的专利，普通人也能读书识字。

指南针让航海成为可能，宋朝的商船开始远洋贸易，把丝绸、茶叶卖到东南亚、阿拉伯，还有一个被忽略的发明：机械钟。

苏颂制造的水运仪象台，比欧洲的机械钟早了300年。

沈括的《梦溪笔谈》涵盖数学、物理、天文、工程，是当时世界上最先进的科学著作，为什么这个时代出现这么多天才？

因为宋仁宗做对了一件事：办学。

他鼓励各地开办学校，不是为了培养听话的官员，而是为了培养独立思考的人才，他容忍批评，欧阳修可以在朝堂上质疑皇帝。

包拯可以当面指责皇帝的错误，司马光可以写文章批评朝政。

这些人不但没有掉脑袋，还被重用，这就是宋朝文化繁荣的密码：思想自由，庆历新政失败后，一批理想主义者被贬谪，但他们没有沉沦。

范仲淹写下"先天下之忧而忧"，欧阳修提出"古文运动"。

——《肆》——

他们用自己的人生诠释了什么叫担当，这种精神感染了整整一代人，从此，宋朝的读书人有了共同的价值观：为天下苍生而读书，为国家民族而奋斗。

这种精神传承了800年，直到今天，我们还在说"先天下之忧而忧"。

1056年到1063年，仁宗统治的最后8年，此时的宋朝，政治稳定，经济繁荣，文化昌盛，被贬谪的庆历旧臣陆续回朝，他们经过磨练，更加成熟。

宋仁宗也不再年轻气盛，学会了用人不疑。

君臣之间达到了完美的平衡，这8年，是宋朝的黄金时代，也是中国古代文明的高峰，1063年4月30日，宋仁宗死了，京城老百姓自发停市哀悼。

大街小巷都是哭声，连乞丐和小孩都在皇宫前烧纸钱。

消息传到辽国，辽道宗耶律洪基痛哭："四十二年不识兵革矣！"一个敌国的君主，为宋朝皇帝的死而哭泣，这在历史上绝无仅有。

因为宋仁宗在位42年，宋辽两国没有发生过一次大规模战争。

我们习惯了用武功来衡量盛世，汉武帝打匈奴，唐太宗征突厥，康熙平三藩，这些确实伟大，但宋仁宗告诉我们另一种可能：不用穷兵黩武，照样可以成就盛世。

不用专制集权，照样可以治理好国家。

不用压制民间，照样可以实现繁荣，在仁宗治下， 百姓有饭吃，有工作，有尊严， 文人有话语权，有创作自由，有政治理想。

商人有市场，有机会，有法律保护， 官员有监督，有考核，有上升渠道。

这才是盛世的真正标准。

来源：渊林史鉴