摘要：作者简介：陈先发，1967年10月生于安徽桐城。1989年毕业于复旦大学。主要著作有诗集《写碑之心》《九章》，长篇小说《拉魂腔》，随笔集《黑池坝笔记》等十余部。曾获鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖、十月诗歌奖、中国桂冠诗歌奖、诗刊年度奖暨陈子昂诗歌奖等数十种。20
作者简介：陈先发，1967年10月生于安徽桐城。1989年毕业于复旦大学。主要著作有诗集《写碑之心》《九章》，长篇小说《拉魂腔》，随笔集《黑池坝笔记》等十余部。曾获鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖、十月诗歌奖、中国桂冠诗歌奖、诗刊年度奖暨陈子昂诗歌奖等数十种。2015年与北岛等十诗人一起获得中华书局等单位联合评选的“百年新诗贡献奖”。作品被译成英、法、俄、西班牙、希腊等多种文字传播。
陈先发诗 歌 12 首
01新年献诗
想写一段尽量简短的新年献辞
于是我写下：
“愿新的一年谷粒饱满，弱鸟有食”
这个时代不再需要绵长的东西。
我的手杖
越来越短，我弯下腰，扶住它
直到我匍匐——
02孤岛的蔚蓝
卡尔维诺说，重负之下人们
会奋不顾身扑向某种轻
成为碎片。在把自己撕成更小
碎片的快慰中认识自我
我们的力量只够在一块
碎片上固定自己
折枝。写作。频繁做梦——
围绕不幸构成短暂的暖流
感觉自己在孤岛上
岛的四周是
很深的拒绝或很深的厌倦
才能形成的那种蔚蓝
03以病为师
经常地，我觉得自己的语言病了
有些是来历不明的病
凝视但不必急于治愈
因为语言的善，最终有赖它的驱动
那么，什么是语言的善呢
它是刚剖开、香未尽的柠檬
也可能并不存在这只柠檬
但我必须追踪她的不存在
04欲望销尽之时
我不知什么是幻象
也从未目睹过
任何可疑的幻象
我面前这碗
小米粥上
飘荡着密集的、困苦的小舟
我就活在这
历代的凝视中
05芦 花
我有一个朋友
他也有沉重肉身
却终生四海游荡，背弃众人
趴在泥泞中
只拍摄芦花
这么轻的东西
06脏水中的玫瑰
写作首要的是顺应自然之力
夜雨落在青瓦上，假山上
枯草上
自省随时随地发生
年轻时代统治着我的
情欲再次充满我全身
夜雨，将洗净街头垃圾
这是本能的伟力
身体：我睡在这暂时的容器中。
是什么使这容器透明，我也将
在它之中醒来
但夜雨仍逼迫我看见别的
我看见脏水中的玫瑰
我愿意是那脏水
07双 樱
在那棵野樱树占据的位置上
瞬间的樱花，恒久的丢失
你看见的是哪一个？
先是不知名的某物从我的
躯壳中向外张望
接着才是我自己在张望。细雨落下
几乎不能确认风的存在
当一株怒开，另一株的凋零寸步不让
08旧宇新寰
啄破一粒草籽即窥见一个新的宇宙，
我白头蓄积的过往，也填不满它。
幸运的是，我还能听清把我吹落的风声
破壳的万千草籽赤裸着，在风中交谈
以这么自然的方式退出一个旧的世界……
09伤别赋
我多么渴望不规则的轮回
早点到来，我那些栖居在鹳鸟体内
蟾蜍体内、鱼的体内、松柏体内的兄弟姐妹
重聚在一起
大家不言不语，都很疲倦
清瘦颊骨上，披挂着不息的雨水
窗外，三三两两的鸟鸣
找不到源头
一天的繁星找不到源头。
街头嘈杂，樟树呜呜地哭着
拖拉机呜呜地哭着
妓女和医生呜呜地哭着。
春水碧绿，备受折磨。
他茫然地站立
像从一场失败的隐身术中醒来
那些年我们在胸口刺青龙，青蝙蝠，没日没夜地
喝酒。到屠宰厂后门的江堤，看醉醺醺的落日。
江水生了锈地浑浊，浩大，震动心灵
夕光一抹，像上了《锁麟囊》铿锵的油彩。
去死吧，流水；去死吧，世界整肃的秩序。
我们喝着，闹着，等下一个落日平静地降临。它
平静地降临，在运矿石的铁驳船的后面，年复一年
眼睁睁看着我们垮了。我们开始谈到了结局：
谁？第一个随它葬到江底；谁坚守到最后，孤零零的
一个，在江堤上。屠宰厂的后门改做了前门
而我们赞颂流逝的词，再也不敢说出了。
只默默地斟饮，看薄暮的蝙蝠翻飞
等着它把我们彻底抹去。一个也不剩
12三角梅
想在院中空地
种棵三角梅
但五年了
那块地仍在空着
这并不妨碍我常站那出神
跟土壤低声讨论
哪片叶子蔫了而
溢出旁枝又该如何修理
有一天我竟然梦到这株
三角梅哭了
当我告诉你，我种了棵
会哭的三角梅
你们信吗
你们信不信并不妨碍它的
香气夜间爬进
我的窗户
当她安静，这香味气若游丝
当她哭
来源：何延根
