摘要：我打心底里怕极了生育，可传宗接代的担子压在祁家头上，我便索性为夫君祁渊纳了十九房妾室。选十九这个数，并非随意为之 —— 当朝天子的生辰恰是正月十九，这层微妙的寓意，足以让祁渊在官场上多几分助力。
我打心底里怕极了生育，可传宗接代的担子压在祁家头上，我便索性为夫君祁渊纳了十九房妾室。选十九这个数，并非随意为之 —— 当朝天子的生辰恰是正月十九，这层微妙的寓意，足以让祁渊在官场上多几分助力。
果不其然，凭着这十九房妾室带来的 “好名声”，祁渊的仕途一路顺遂，青云直上。而我，作为祁家名正言顺的主母，借着夫君的权势，在后宅过得自在随心，无人敢轻易置喙。
后来帝王龙体欠安，五皇子与七皇子为夺储位，都频频向祁渊示好，想将他拉入自己阵营。我曾问他属意何人，他只淡淡道 “七皇子”。我当即心领神会 —— 七皇子的生辰，是正月二十五，这其中的门道，与当初选十九房妾室如出一辙。
祁府今日又一次张灯结彩，锣鼓声震天，这已是今年第二十次办喜事，迎娶的是第十九房妾室。
洞房花烛夜，我亲手引着祁渊往新人房走去。到了门口，他却驻足不前，身形绷得笔直。我掩唇轻笑，声音柔缓却带着提醒：“夫君，夜色已深，该入洞房了。”
祁渊的拳头攥得死紧，指节泛白，像是有千言万语堵在喉头。可没等他开口，屋内便传来新妾娇软的唤声：“夫君…… 妾身已等候许久了。”
他的指尖微微颤动，终究还是抬步走了进去。我伸出手，轻轻将房门合上，隔绝了屋内的旖旎。
身后传来婆母满是欣慰的声音：“烟儿，你这般懂事，真是祁家的福气。”
我垂下眼眸，恭敬地屈膝行礼：“母亲过奖了，这是儿媳该做的。”
不远处，几位妾室正凑在一起，掩着帕子低声说笑。
“姐姐当真是大度，换做旁人，哪能这般平静。”
“难怪夫君始终敬重姐姐，这般识大体的主母可不多见。”
“今夜夫君能得享温存，全靠姐姐成全呢。”
她们的语气软得像棉花，眼神里却藏着细碎的笑意，那些话听在耳里，字字都像细针，轻轻扎着人心。可我面上依旧挂着温婉的笑，仿佛全然未觉。
婆母捧着温热的茶盏，满意地吩咐：“烟儿既不介意，往后便按先前排好的次序，让她们夜夜轮流伺候，莫要委屈了任何一位。”
我点头应下，声音清亮：“母亲考虑周全，应当如此。”
—— 自此，祁家后宅便没了清净，十九房妾室轮流侍寝，夜夜笙歌不断，祁渊倒也做得 “雨露均沾”。
而我，稳坐主母之位，尊荣不减。旁人笑我心宽，笑我冷情，笑我眼睁睁看着夫君被其他女人分走，我只跟着笑，笑得比谁都真切。
三日后，后宅便传出了新动静 —— 昨夜祁渊在五姨娘房里待了一整夜，未曾出来。二姨娘在房门外跪了整整一夜，哭得梨花带雨。
我端着青瓷茶盏，指尖摩挲着杯沿，语气平淡无波：“夫君倒是难得这般偏爱，只是苦了二姨娘。”
一旁的李嬷嬷看着我，神色复杂，犹豫了许久才开口：“夫人，您…… 当真不觉得难过？”
我挑了挑眉，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“嬷嬷，若他真能夜夜只守着一个人，那我才该真正发愁呢。”
李嬷嬷张了张嘴，终究还是把剩下的话咽了回去，只是眼神里的担忧更甚。
到了晚间，管家急匆匆地赶来，压低声音禀报：“夫人，今晚本是五姨娘侍寝，可她突然说身子不适，想请您准许换个人。”
“哦？” 我抬眸看了他一眼，手指漫不经心地拨弄着茶盏里的茶叶，“她想换谁？”
管家垂着头，声音更低了些：“二姨娘说，她愿意代五姨娘伺候夫君。”
我轻轻笑出了声，目光不经意间扫过不远处的长廊。二姨娘正站在那里，身姿窈窕，头低着，一副娇羞怯懦的模样，却不敢与我对视。
她昨夜跪了一夜，今日便急着要争回脸面。想来她笃定我会答应 —— 毕竟在外人眼里，我向来是个 “大方” 的主母。
我端起茶盏，慢条斯理地吹了吹浮在表面的茶沫，语气平和：“既然如此，那就依她吧。”
管家愣了一下，显然没料到我会答应得这么干脆，一时竟忘了回话。
我抬眸看向他，语气依旧温和：“让她好生伺候夫君，莫要出什么差错。”
夜深时分，我陪着祁渊往二姨娘的院子走去。他的脸色不太好看，声音也有些沙哑：“烟儿，你…… 当真一点都不在意吗？”
我微微歪着头，语气轻快得像是在说寻常小事：“夫君，妾室之间争宠本就是常事，您又何必为此为难？”
他猛地一窒，像是被我这句话堵得说不出话来，脸色更沉了几分。
屋内的烛火摇曳，映得窗纸上的人影忽明忽暗。二姨娘裹着一身轻薄的纱衣，从屋里探出头来，声音柔得能掐出水：“夫君……”
祁渊站在原地，脚步没有挪动。我轻轻伸出手，替他理了理衣襟，趁着他不注意，悄悄推了他一把。他身子踉跄了一下，正好跨进了房门。
下一秒，房门 “砰” 地一声被从里面关上。
我站在门外，轻轻吐出一口浊气，转身，脚步从容地往自己的院子走去，背影没有丝毫留恋。
第二天一早，后宅的流言便像长了翅膀似的，传遍了各个角落。
“你们听说了吗？二姨娘昨夜得了夫君的宠爱，夫君还赏了她一套成色极好的玉镯呢！”
“夫人知道了这事，就没半点生气的样子？”
“生气？夫人怎么会生气，听说昨晚还是夫人亲自把夫君送进二姨娘房里的呢！”
“我的天，沈家嫡女怎么能这么冷血无情，连自己的夫君都能拱手让人……”
我端着茶盏，听着下人们的议论声，嘴角不仅没沉下去，反而微微上扬。
祁渊在朝堂上越来越受器重，婆母对我的态度也越发和善。整个京城的人都在说，我沈烟天性凉薄，不与人争，是个难得的 “好妻子”。
可惜，他们都想错了。
—— 他们拼了命地争宠，绞尽脑汁想给祁渊生个一儿半女，好稳固自己的地位。
—— 可他们不知道，这祁家后宅里，谁能怀上孩子，谁又该为此丢了性命，从来都不是祁渊能说了算的。
满京城都在称赞我沈烟大度贤惠，不争不抢，是天生的 “好妻子”。婆母每次见了我，都笑得合不拢嘴，一个劲地夸我识大体、顾大局；就连深居简出的老夫人，也对旁人说：“沈家教出来的女儿，就是不一样，既有大家风范，又懂持家之道。”
可府里的小妾们却不信。她们总觉得，一个正妻，怎么可能心甘情愿地把夫君推到别的女人床榻上，还能笑着给那些妾室斟茶倒水、嘘寒问暖？在她们眼里，我这般做派，定是装出来的。
于是，她们开始变着法地试探我的底线。
第一天，厨房送来的饭菜便出了问题 —— 盐放得极少，寡淡无味。
“夫人，这菜里的盐明显少了，怕是厨房的人故意怠慢您。” 李嬷嬷凑到我身边，压低声音说道。
我舀了一勺汤，慢慢喝着，语气平淡：“少放点盐也好，平日里吃太咸，对身子不好。”
李嬷嬷看着我，神色越发复杂：“夫人，她们这分明是……”
我放下汤勺，抬眸看向她，打断了她的话：“嬷嬷，许是厨房的人一时疏忽，并非有意为之。”
—— 我心里清楚，厨房的人都是婆母手底下的老人，借她们十个胆子，也不敢 “故意” 对我不敬。这般做，不过是小妾们暗中唆使，想看看我会如何反应罢了。
第二天，送来的换洗衣物又出了岔子 —— 大半衣衫都是湿的，还带着一股潮气。
管家慌慌张张地跑来请罪，“噗通” 一声跪在地上：“夫人恕罪！是奴才一时糊涂，没等衣衫彻底晾干，便让人给您送来了！”
我拿起一件湿冷的衣衫，指尖瞬间被寒气浸透。不远处，几位小妾正站在廊下，装作赏景，眼角的余光却时不时往这边瞟，低声说笑的模样，显然是在看好戏。
其中，潘玉捂着嘴，故意拉长了语调，装模作样地叹道：“夫人也太过好说话了，换做别家的主母，遇到这种事，怕是早就发火了吧？”
我转过头，对着她轻轻一笑：“不过是几件衣衫，这点小事，何必动气？”
潘玉眨了眨眼睛，声音娇嗲：“夫人的脾气可真好，难怪夫君和母亲都这般喜欢您。”
我看着她，语气温柔得像是在跟她闲话家常，眼底却没半点温度：“是啊，我这脾气若是不好，怕是有些人，早就没机会站在这里说话了。”
潘玉脸上的笑容瞬间僵住，脸色微微泛白。
我慢悠悠地将湿衣衫放回托盘，对着李嬷嬷吩咐道：“去把负责晾晒衣衫的管事叫来，把他的手剁了，扔到后院喂狗。”
院子里瞬间安静下来，连风吹过树叶的声音都清晰可闻。管家吓得浑身发抖，一个劲地磕头：“夫人饶命！夫人饶命啊！是奴才的错，奴才再也不敢了！”
我慢条斯理地掸了掸衣袖上并不存在的灰尘，声音依旧平和，却带着不容置疑的威严：“今日只是剁手，若再有下次，可就不只是断一只手这么简单了。”
李嬷嬷低声应了句 “是”，转身便让人去传管事。片刻后，院外传来一阵凄厉的惨叫声，听得人头皮发麻。
小妾们的脸色全都变了，方才还带着笑意的脸上，此刻只剩下惊恐。潘玉咬着嘴唇，勉强挤出一丝笑容：“夫人…… 是不是太残忍了些？”
我看着她，嘴角勾起一抹浅淡的笑：“不狠一点，怎么镇得住你们这些心思活络的人？”
潘玉的脸色彻底变得惨白，嘴唇微微发抖，一句话也说不出来。
我站起身，慢悠悠地走到她面前，俯身凑近她耳边，声音压得极低，却带着刺骨的寒意：“你们若是还想试探，尽管继续，我倒要看看，你们能撑到第几日。”
潘玉浑身僵硬，连呼吸都变得小心翼翼。我直起身子，转身离开，目光掠过那些脸色苍白、大气不敢出的小妾们，唇角的笑意更深了些。
这才不过第二天而已。
我倒要看看，她们能不能撑过第三天。
第三天傍晚，祁渊从宫里回府了。我亲自到府门口迎接，脸上带着温和的笑意：“夫君，今日朝堂上的事务，还顺利吗？”
他看着我，眉头微微皱起，语气带着几分不解：“我听说，你昨日罚了府里的管事？”
我温顺地点了点头：“嗯，他做错了事情，自然该受罚。”
祁渊的眉头皱得更紧了：“不过是些下人，犯点小错，训斥几句也就是了，何必动手伤人？”
“下人？” 我轻轻笑了一声，抬眸看向他，眼神里带着几分认真，“夫君，你进京不过五年，便能从一个不起眼的小官，爬到如今的位置，若是有人瞧不起你，处处给你使绊子、下套，你会怎么做？”
他微微一怔，眼神瞬间暗了下来，显然是想到了自己在朝堂上的遭遇。
我看着他，语气重新变得柔和：“人活在这世上，总要守住自己的尊严，若是一味退让，只会让人觉得你好欺负。”
祁渊盯着我看了许久，久到我以为他会说些什么，他却只是低低地叹了口气：“烟儿，你变了。”
我垂下眼眸，长长的睫毛掩去眼底的情绪，声音轻柔：“夫君，烟儿一直都是这般模样。”
—— 只是从前，他从未认真看过我罢了。
到了第四天，祁家后宅彻底安静了下来。小妾们再也不敢明目张胆地挑衅，见了我，都恭恭敬敬地行礼，连大气都不敢出。
可我知道，她们心里并未真正服软，不过是暂时收敛了锋芒。她们不甘心屈居人下，更不甘心我这个正妻始终稳坐高位。
她们在暗中偷偷联络，想要找到我的软肋，将我彻底赶出祁家后宅。
而她们等待的机会，很快就来了。
第五天清晨，宫里传来消息 —— 皇帝病重，卧床不起。五皇子与七皇子为了争夺储君之位，已经开始明争暗斗，朝中大臣也纷纷站队。祁渊作为皇帝面前的红人，自然成了两位皇子拉拢的对象，当天便被召进了宫，这一去，便是半个月未归。
小妾们得知消息后，一个个都按捺不住了。她们觉得，祁渊不在府中，便是她们对付我的最好时机 —— 没了祁渊的 “庇护”，我这个主母，也不过是个空有头衔的女人罢了。
于是，她们结伴跪在了婆母的院子里，一个个哭得梨花带雨，诉说着我的 “罪状”，想让婆母为她们做主。
婆母病了，病得蹊跷又沉重。往日里雷打不动的清晨祠堂礼佛，如今也只能托人告假，整日躺在床上昏昏沉沉。
偏院的小妾们闻讯赶来，黑压压跪了半屋子，个个哭得眼眶通红，鬓发凌乱，那模样倒像是受了天大的委屈。
“婆母您看看，这沈烟也太跋扈了！竟把您气病成这样！” 潘玉跪在最前头，声音哽咽，手里帕子拧得都快滴出水来，“后宅若再由着她把持，我们这些人迟早要被她磋磨死！”
“是啊婆母，您可得为我们做主啊！” 另一个妾室跟着附和，眼泪顺着脸颊往下淌，“她占着正室的位置，自己无所出，还不许我们给大人开枝散叶，哪有这样的道理！”
婆母躺在床上，枯瘦的手紧紧捂着胸口，喘了好半天才勉强哼出一声，声音微弱却带着几分狠劲：“去…… 把祁渊给我叫回来。”
小妾们闻言对视一眼，眼底都藏着不易察觉的喜色。她们早从下人嘴里听说，前几日婆母劝大人纳侧室、求嫡子，反被大人冷淡淡的一句 “以后再议” 挡了回来。那时她们还心凉了半截，可如今不一样了 —— 婆母是大人的亲娘，如今又病成这样，亲自开口讨要说法，沈烟那个 “主母” 的位置，总该坐不稳了吧？
第二日天还没大亮，宫门前就围了一圈看热闹的百姓。人群中央，一个穿着素色衣裳的老妇人拄着拐杖，瘫坐在冰冷的青石板上，哭得撕心裂肺，正是祁渊的母亲。
“圣上啊，臣妇实在活不下去了！” 婆母拍着地面，哭声穿透晨雾，“我那儿媳妇沈烟，仗着娘家有几分势力，在祁家后宅作威作福！不让妾室生养，还处处欺压老身，如今我连口热饭都吃不上，只能来求您老人家为臣妇做主啊！”
祁家后宅的事，早就成了京城里茶余饭后的谈资，如今正主闹到宫门口，消息像长了翅膀似的，瞬间传开。守门的侍卫见闹得不像话，只能赶紧派人进宫通报。
半个时辰后，祁渊一身朝服匆匆赶来。看到跪在地上哭得上气不接下气的母亲，他眉头拧得能夹死苍蝇，快步上前：“母亲，您怎么跑到这儿来了？”
婆母抬起满是泪痕的脸，声音又哑又颤：“我为你而来！那沈烟如此霸道，断你子嗣，我忍了她这么久，再不说，你这辈子都别想有嫡子了！”
祁渊的脸色瞬间沉了下来，语气带着几分压制的怒意：“家里的事，不必劳烦圣上。”
“怎么不必？” 婆母猛地一拍大腿，索性撒开了泼，“我今天就跪在这儿，皇上不出来给我评理，我就不起来！”
她这一闹，算是把事情彻底摆到了明面上。来往的官员、百姓指指点点，议论声不绝于耳。祁渊心里清楚，这事要是不尽快收场，传出去只会落人口实 —— 更何况，近来五皇子频频向他示好，七皇子那边却始终态度不明，若是被有心人利用了这桩家事做文章，他多年的仕途说不定就要毁于此。
他眯了眯眼，压下心头的烦躁，冷声道：“先回府，此事回府再议。”
婆母愣了一下，随即脸上露出狂喜 —— 她只当祁渊是终于松了口，要在府里处置沈烟了。
回到祁府大厅，气氛凝重得能滴出水来。婆母坐在主位上，腰杆挺得笔直，脸上还带着几分刚从宫门口回来的得意。小妾们站在她身后，一个个低着头，眼角却偷偷瞟向门口，等着看沈烟被问罪的模样。
祁渊落座后，目光扫过满室的人，语气冰冷：“母亲，今日在宫门前的事，闹得太过了。”
婆母脸上的笑容一僵，随即又理直气壮起来：“我这是为了你好！你为官这么多年，连个嫡子都没有，传出去难道不怕被同僚看轻？”
祁渊没接话，反而抬眸看向站在角落的我，声音听不出情绪：“烟儿，你怎么说？”
我手里端着一盏刚沏好的雨前茶，闻言慢悠悠地吹开浮在水面的茶叶，语气依旧温柔：“夫君，这话该问您自己才是。”
祁渊动作一顿，似乎没料到我会这么回答。
我轻轻一笑，将茶杯凑到唇边抿了一口，才继续道：“您当真觉得，没有嫡子，就会影响您的仕途？”
“当然会！” 婆母抢在祁渊前头开口，语气急切，“朝中哪个官员不是嫡子承家业？没有嫡子，你以后……”
“那为何圣上膝下的几位皇子，活到如今的，全都是庶出呢？” 我慢悠悠地放下茶盏，声音不大，却像一颗石子投入平静的湖面，让大厅瞬间安静下来。
婆母的脸色 “唰” 地一下变得惨白，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。小妾们更是倒吸一口凉气，下意识地往后退了半步 —— 这话也太直白了，简直是在打婆母的脸。
我没理会她们的反应，继续温声说道：“夫君若觉得，只有嫡子才能助您青云直上，那又怎么解释，七皇子能稳坐如今最有力的储君之位呢？”
祁渊的神色沉了沉，眼底闪过一丝复杂的情绪。
婆母回过神来，声音带着几分慌乱：“你…… 你这是胡说八道什么？储君之事，岂是我们能议论的？”
“婆母想让我给侧室让位，无非是觉得后宅的权柄该交给能生养的人。” 我笑意不变，语气却多了几分清冷，“可您有没有想过，后宅的这点权利，与夫君的仕途比起来，又算得了什么？”
婆母彻底语塞了。她心里比谁都清楚，我说的是实话 —— 在官场里，嫡庶之别远不如政治站队重要。祁渊若是站对了队伍，哪怕将来只有庶子，也能让孩子有个好前程；可若是站错了队，就算有嫡子，最后也只能落得个家破人亡的下场。
祁渊深深看了我一眼，那眼神里有探究，有疑惑，还有几分说不清道不明的意味。良久，他终于开口，声音冷得像冰：“此事，不必再提。”
婆母的脸彻底垮了下来，血色尽失。小妾们更是脸色惨白，身子晃了晃，几乎站不稳 —— 她们怎么也想不明白，都闹到这个地步了，祁渊居然还是护着沈烟！
到了夜里，祁渊的书房还亮着灯。我端着一碗刚炖好的莲子羹走过去，轻轻推开房门，见他正对着一叠奏折出神，便轻声问道：“夫君为何不应了婆母？今日宫门前的事，传出去对您的名声总归不好。”
他抬起头，目光沉沉地盯着我：“你知道今日的事，已经传遍京城了？”
我点头：“知道。”
“那你可知，这样的传言，会对你有什么影响？” 他的声音低了几分，带着一丝不易察觉的紧绷。
“知道。” 我依旧点头，将莲子羹放在他面前的桌上。
他喉结动了动，似乎想问什么，却又咽了回去。半晌，他忽然低低地笑了一声，语气复杂：“烟儿，你到底想做什么？”
我歪了歪头，脸上露出一抹澄澈的笑容：“夫君先告诉臣妾，您想站哪一边？”
祁渊的眸色冷了冷，沉默了好一会儿，才缓缓吐出三个字：“七皇子。”
我微微一怔，随即脸上的笑容更深了。
我拿起桌上的汤匙，轻轻搅动着碗里的莲子羹，声音清润：“夫君可知，七皇子的生辰是哪一日？”
他皱眉思索了片刻：“正月二十五。”
听到这个答案，我眼底的笑意更浓了。正月十九是当今圣上的生辰，祁渊当年为了结交权贵，特意纳了十九房小妾，凑齐了 “十九” 这个数；如今他选择站队七皇子，而七皇子的生辰，恰好是正月二十五。
原来，他所有的选择，从来都没有考虑过我。我曾以为，我和他之间不过是一场各取所需的合作 —— 他借我沈家的势力稳固仕途，我借祁夫人的身份安身立命。可现在我才明白，在他眼里，我沈烟，不过是他所有筹码里最廉价、最不值一提的那个。
我轻轻笑出了声，眼神依旧澄澈，语气却温柔得近乎冰冷：“夫君，我懂了。”
祁渊愣了一下，似乎没明白我的意思：“你懂什么了？”
“明日，我就去为夫君相看几位姑娘。” 我放下汤匙，站起身，声音轻柔却带着不容置疑的笃定，“定要找那些肤白貌美、性情温和的，也好为夫君再添几房人，凑个‘二十五’的数。”
他懂的是如何在官场里步步为营，我懂的却是 —— 该如何送他，一步步走向地狱。
祁渊说他选了七皇子，我笑着说我懂了。
他大概以为，我懂的是他的政治考量，懂的是他对仕途的布局，懂的是他藏在心底的野心。毕竟在他眼里，我向来是个 “识大体” 的正室，知道如何为他的前程着想。
可他不知道，我懂的从来不是这些。我懂的是，从始至终，他都没有站在我这边；懂的是，我在他的人生里，不过是个随时可以被牺牲的棋子；懂的是，那些曾经让我心存侥幸的瞬间，全都是我自欺欺人的错觉。
懂得越多，心里的那点温度就凉得越快。
于是那天夜里，我终于不再做那些荒唐的梦了。不再梦见洞房花烛夜，他站在床边迟迟不肯靠近的迟疑背影；不再梦见刚入府时，小妾们围着我，笑盈盈地喊我 “姐姐” 的虚伪模样；不再梦见无数个深夜，他宿在别的妾室房里，留我一个人守着空荡荡的正院到天明。
那些曾经让我辗转难眠的画面，如今想来，只觉得可笑又可悲。
自那夜过后，沈烟的世界里，便再无软肋可言。
我侧身躺在床上，将白日里的纷扰尽数抛开，闭上眼，竟寻得了许久未有的安稳睡意，一夜无梦，睡得沉实。
天刚蒙蒙亮，窗纸还透着几分灰蒙的天光，李嬷嬷便踩着仓促的步子掀帘进来，神色间满是慌张。
“夫人，出大事了！昨夜五姨娘不慎摔了一跤，腹中的孩子…… 没保住。”
彼时我正端着白瓷汤碗，慢条斯理地喝着晨起的燕窝养生汤，闻言不过是指尖微顿，缓缓抬眸看向她，语气听不出半分波澜。
“五姨娘？” 我轻声重复了一遍这个名字，眼底掠过一丝淡得几乎看不见的讶异，“她竟已有身孕了？”
李嬷嬷脸上神色复杂，压低了声音回话：“是啊，算日子刚满一个月，昨夜不知被哪个不长眼的绊了一下，摔得极重，孩子当场就没了。”
“府里查清楚是谁做的了吗？” 我放下手中的汤盏，瓷勺与碗沿碰撞发出一声轻响，声音依旧平静无波。
“查出来了，是二姨娘身边的贴身丫鬟做的手脚。”
我闻言微微挑了挑眉梢，唇边勾起一抹极浅的笑意，语气却依旧温柔得像在说家常：“原来是二姨娘啊……”
前几日她还哭哭啼啼地跪在婆母跟前，说自己伺候夫君多年，想求个侧室的名分。可如今，侧室的位置还没摸到边，倒先因为这事把自己拖下了水。
真是蠢得无可救药。
李嬷嬷又压低了声音，补充道：“五姨娘醒过来之后就一直哭，一口咬定是被人害的，吵着闹着要夫君回来给她做主呢。”
我听了这话，忍不住笑了笑，语气轻松：“那就让她闹，闹够了自然就消停了。”
李嬷嬷愣了一下，显然没料到我会是这个反应，迟疑着问：“夫人，您…… 您不管吗？”
“她既然敢悄无声息地怀上这个孩子，就该掂量掂量自己的命够不够硬。” 我端起茶盏抿了一口，语气淡得像在说天气，“有本事护住孩子，那是她的福气；没本事保住，也只能怪她自己没用，怨不得旁人。”
我顿了顿，眼底的笑意又深了几分，轻声道：“毕竟，当初可是她抢着要替我给夫君生儿育女的。”
李嬷嬷站在一旁，听着我温柔语气里的寒意，不自觉地打了个寒颤。
不过半日，祁府的后宅便彻底炸开了锅。
五姨娘穿着一身素色衣裙，在正厅的青砖地上跪了整整一个时辰，哭得梨花带雨，发髻散乱，见着祁渊进来，便扑上前抱住他的腿：“夫君，您一定要为妾身做主啊！妾身的孩子没了，是被人害死的啊！”
祁渊站在厅堂中央，一身墨色朝服还未来得及换下，脸色阴沉得能滴出水来，眼底明晃晃地透着一丝不耐。他昨夜在七皇子府议事到深夜，回来时已是凌晨，刚歇下没多久，就被这阵哭闹声吵醒，此刻身心俱疲。
婆母坐在上首的太师椅上，脸色也难看至极，重重拍了下桌子：“这祁府到底是怎么回事？连个怀着身孕的姨娘都护不住，传出去岂不是让人笑话！”
二姨娘早已被人带了过来，此刻也跪在地上，哭得楚楚可怜，连连叩首：“夫君明鉴，妾身真的没有指使人害五姨娘啊！这都是误会，是有人故意栽赃妾身！”
五姨娘哭得更凶了，指着二姨娘嘶吼：“若不是你嫉妒我有了夫君的骨肉，又怎么会派人害我？我的孩子没了，你称心如意了是不是！”
其他几位小妾站在一旁，一个个低着头，连大气都不敢喘，谁也不想在这时候蹚浑水。
我端着一盏刚泡好的雨前龙井，慢悠悠地站在门口，目光淡淡扫过地上哭闹的两人，才抬脚走进厅堂。
祁渊见我进来，眉头瞬间拧得更紧，语气里带着几分不悦：“你怎么来了？”
我轻轻笑了笑，将茶盏递给身边的丫鬟，语气柔和：“夫君在府里摆这么大的阵仗，我若是不来看看，岂不是显得我这个主母太不合时宜了？”
他眸色一冷，语气加重了几分：“你是这府里的主母，府中出了这样的事，你理应出来管管。”
我慢条斯理地走到主位旁的椅子上坐下，才抬眼看向他，语气依旧温和：“五姨娘有孕之事，夫君可知晓？”
祁渊沉默了一瞬，避开我的目光，低声道：“不知。”
跪在地上的五姨娘听到这话，脸色瞬间变得惨白，哭声也戛然而止，难以置信地看着祁渊。
我忍不住轻笑出声，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里：“夫君连五姨娘怀了你的骨肉都不知道，如今又凭什么怪罪旁人没护好这个孩子呢？”
一句话落下，整个大厅瞬间陷入死寂，连掉根针都能听见。
祁渊的脸色彻底沉了下来，放在身侧的手不自觉地握紧，指节泛白。
五姨娘还想再说些什么，我轻轻抬手，打断了她的话，声音温柔却带着不容置疑的威严：“来人，扶五姨娘回房，让她好好养着身子，别在这儿哭闹伤了元气。”
五姨娘猛地抬头，满脸不敢置信地看着我，声音颤抖：“夫人…… 您怎么能这样对我？”
“夫君还未点头同意立你为侧室，你就先私自带了身孕，未免也太心急了些。” 我轻声说着，语气里听不出半分同情，“这回没保住孩子，只能怪你自己命薄，担不起这份福气。”
我顿了顿，目光扫过在场的所有小妾，笑意加深了几分，却让人心头发寒：“下次再有人敢这样没规矩，不遵主母号令，私自行事…… 可就别怪我这个做主母的手下无情了。”
五姨娘被我这话吓得身子猛地一抖，嘴唇哆嗦着，眼泪在眼眶里打转，却再也哭不出来，只能任由丫鬟将自己扶起来，踉跄着退了出去。
我转头看向祁渊，脸上带着恰到好处的笑意：“夫君觉得，我这样处置，妥当吗？”
祁渊紧握着拳头，沉默了许久，最终从牙缝里挤出两个字：“随你。”
婆母在一旁听得目瞪口呆，猛地从椅子上站起身，气得脸色发青，指着祁渊道：“随她？！你就这么任由她在府里胡作非为？这祁府还有没有规矩了！”
祁渊疲惫地揉了揉眉心，语气里满是不耐：“母亲，别再闹了，此事就按夫人说的办。”
说完，他转身就朝门外走去，连头都没有回一下。
婆母僵在原地，脸色由青转白，最后彻底变得铁青，却一句话也说不出来。
站在一旁的小妾们更是面面相觑，脸色一个比一个难看。她们怎么也没想到，一向对后宅之事不甚在意的祁渊，这次竟然真的放任我做主，半点没有维护她们的意思。
到了夜里，祁渊竟又来了我的院子。
他就站在房门外，身影被廊下的灯笼拉得很长，久久没有进来。
我披着一件素色的外衫，缓缓起身推开门，目光淡然地看着他，语气平静：“夫君夜深了还不睡，站在这儿，是在等谁呢？”
他抬眸盯着我，眼神复杂难辨，嗓音低沉沙哑：“烟儿，你…… 到底想做什么？”
我轻轻笑了笑，反问他：“夫君这话问得有意思，我也想知道，夫君这些日子，到底想做什么？”
他眯了眯眼，语气里带上了几分不善：“你到底要我怎么做，才肯满意？才肯像以前那样待我？”
“满意？” 我像是听到了什么好笑的事情，忍不住笑出声，语气却依旧温柔，“夫君，我从来没有奢望过你会做什么，又何谈满意不满意呢？”
他狠狠皱起眉头，语气里带着一丝不易察觉的急切：“你当真对我、对这祁府的一切，都不在乎了？”
“当然。” 我轻声回答，目光平静地看着他，“毕竟，夫君从前也从未在乎过我，不是吗？”
他的脸色骤然一变，嘴唇动了动，似乎想说什么，可最终还是什么都没说出来，只是定定地看着我。
我迎上他的目光，眼神没有半分波澜：“夫君若是没别的事，就早些回房歇息吧，明日还要上朝。”
他喉结滚动了几下，沉默了许久，终究还是没有再说什么，转身一步步离开了。
我看着他的背影消失在回廊尽头，才缓缓关上房门。“砰” 的一声轻响，屋内重新归于寂静。
我走到桌前坐下，望着窗外沉沉的夜色，轻轻吐出一口气。
很好，祁渊终于开始不安了。
可惜，一切都已经迟了。
从今往后，我再也不会像从前那样，傻傻地等他回头，等他看见我的好。
因为我心里清楚，等他真正悔悟的那一天，便是他彻底跌落深渊，万劫不复之时。
婆母自那日之后便闭门不出，想来是被祁渊的态度寒了心；五姨娘则大病了一场，整日躺在床上，连房门都不出；祁家的后宅，彻底没了往日的热闹，死寂得像座坟墓。
那些曾经蹦跶得厉害的小妾们，也终于安分了下来，再不敢私下里搞什么小动作。
可后宅的平静，却挡不住朝堂上的风起云涌。
宫里传来消息，皇帝的病情突然恶化，连朝都无法上了。储位之争，就像被捅破的窗户纸，彻底摆到了明面上。
五皇子和七皇子两派，明争暗斗，暗流涌动，京城里的气氛一下子变得紧张起来。
直到这时，祁渊才终于察觉到，他的仕途，已经走到了最危险的十字路口。
而我筹谋已久的反击，也该正式拉开序幕了。
七皇子最先按捺不住，私下里密会祁渊，想要彻底将他拉拢到自己麾下。
密室之中，七皇子端着酒杯，语气带着几分倨傲，却又不失拉拢之意：“祁大人，如今的局势你也看明白了。若你肯真心辅佐本王，待本王登基之日，必不会亏待你，保你日后官至极品，荣宠加身。”
祁渊坐在对面，神色依旧平静，端起茶杯轻轻抿了一口，不紧不慢地问：“殿下此话，可有什么凭证？毕竟空口无凭，臣不敢轻易许诺。”
七皇子微微一笑，眼底满是自信：“本王如今已暗中掌控了京畿一带的兵权，父皇病重，朝中人脉大多已倒向本王，五皇子那边不过是苟延残喘罢了。大人是聪明人，该知道站在哪边才能有好前程。”
祁渊没有立刻回答，只是垂眸沉吟，手指轻轻敲击着桌面。
七皇子看着他的模样，以为他已经心动，又加了把火：“大人不必犹豫，错过这次机会，可就再没有后悔的余地了。”
祁渊这才缓缓抬眸，语气平静地应道：“殿下说得有理，臣…… 明白了。”
他以为自己选对了队伍，抱住了未来帝王的大腿，却不知道，他这一辈子，最错的选择从来不是站错了政治队伍。
而是，在最该珍惜的时候，错过了那个曾经满心满眼都是他的沈烟。
第二日一早，宫里突然传来旨意，宣祁渊即刻入宫，到御书房见驾。
御书房内，气氛压抑得让人喘不过气。皇帝靠在龙椅上，脸色苍白，却依旧带着帝王的威严，目光锐利地盯着祁渊：“祁卿家，朕听闻，你近日与七皇子走得很近，可有此事？”
祁渊连忙躬身行礼，语气恭敬：“回陛下，臣只是与七皇子偶尔在朝堂上有交集，并无私下往来，臣不敢欺瞒陛下。”
皇帝冷笑一声，声音里满是嘲讽：“不敢？朕的江山还没交到任何人手里，你就已经迫不及待地开始为自己选新主子了？祁渊，你就是这么对朕忠心耿耿的？”
祁渊心头一凛，额上瞬间冒出冷汗，连忙叩首：“陛下息怒！臣对陛下绝无二心，忠心耿耿，天地可鉴！绝无半分异心啊！”
皇帝盯着他看了半晌，才冷冷开口：“朕的忠臣，何时变得这般胆大妄为，敢在朕的眼皮子底下勾结皇子了？”
祁渊跪在地上，后背已经被冷汗浸湿。他心里飞快地思索着，京中消息传递虽快，可他与七皇子密会之事极为隐秘，皇帝怎么会这么快就知道了？
除非 ——
有人在暗中布局，故意将这件事透露给了皇帝！
祁渊猛地抬头，一个念头如同闪电般划过脑海 ——
沈烟！
一定是她！
与此同时，祁府的庭院里。
我正坐在石凳上，手里拿着鱼食，慢悠悠地往池塘里撒着，看着一群红色的锦鲤争食，神色淡然。李嬷嬷站在一旁，压低了声音回话：“夫人，您吩咐的事情已经办妥了，圣上那边，已经开始怀疑祁大人与七皇子勾结了。”
“嗯，做得好。” 我轻轻应了一声，又撒了一把鱼食，语气依旧温柔，“接下来，该让五皇子那边也动一动了。”
李嬷嬷抬头看向我，神色里带着几分惊讶：“夫人，您是想让五皇子出手对付七皇子？可这样一来，岂不是会让朝堂的局势更乱？”
我轻轻笑了笑，转头看向她，语气淡然：“李嬷嬷，你可知祁渊最大的短板是什么？”
李嬷嬷愣了一下，仔细想了想，迟疑着回答：“是…… 太过自负？总觉得一切都在自己的掌控之中？”
“不全是。” 我摇了摇头，目光重新落回池塘里的锦鲤身上，语气平静无波，“他最大的短板，是他始终以为，这世上只有他能算计别人，却从没想过，自己也会有被人算计的一天。”
我垂眸，眼底闪过一丝冷光：“这一次，我要让他亲眼看着，自己是如何一步步落入圈套，最终被人算计得万劫不复的。”
李嬷嬷站在一旁，看着我温柔侧脸下的冷冽，半晌说不出话来。
她心里清楚，祁家彻底翻天的日子，已经不远了。
不过几日，京城便传出了震动朝野的消息。
原本病重的皇帝突然 “大病初愈”，不仅亲自上了朝，还当场颁下一道圣旨 ——
七皇子因 “图谋不轨，勾结朝臣，意图谋逆”，被禁足东宫，无旨不得外出。
而祁渊，则因 “与七皇子过从甚密，涉嫌结党营私”，被罚俸三月，剥夺了手中的部分兵权，责令回府闭门思过。
消息传到祁府时，祁渊正在书房里看着密信，听到下人的禀报后，手中的信纸 “啪” 地一声掉在地上，脸色瞬间变得惨白如纸。
当天夜里，祁渊怒气冲冲地闯回了我的院子，连门都没敲，直接推开了房门。
“沈烟！” 他双目赤红，几步冲到我面前，一把抓住我的手腕，力道大得几乎要捏碎我的骨头，“是你！一定是你做的！是你把我和七皇子密会的消息告诉皇上的，对不对？”
我看着他，笑容温柔：“夫君这话，好生奇怪。”
“你站七皇子，又怎么能怪我提前布局？”
祁渊怒声道：“沈烟，你到底想做什么？！”
我睫毛微垂，语气轻柔：“我想做的？”
“夫君，你到今日才明白吗？”
我缓缓伸手，抚上他的手腕，语气缱绻：“我想送你，万劫不复。”
祁渊的脸色骤然发白，指节微微发颤。
他盯着我，嗓音低哑：“你就这么恨我？”
我轻轻笑了：“夫君，这不是恨。”
“是你欠我的，该还了。”
第二日，祁家彻底出事了。
五皇子突然弹劾祁渊，说他勾结七皇子，意图谋反！
满朝皆惊。
祁渊被紧急召入宫中，当廷对质。
圣上龙颜震怒：“祁卿家，你如何解释？”
祁渊心头一片冰凉。
他此刻才彻底意识到，他……彻底输了。
傍晚，他狼狈回府，一进门，就看到我坐在厅堂中央，品着清茶。
他踉跄几步，死死盯着我，声音沙哑：“沈烟……你到底对五皇子说了什么？”
我抬眸，语气温柔：“我只告诉他，夫君站队七皇子，是因为七皇子生辰是正月二十五。”
祁渊呼吸一滞，指节骤然收紧。
我轻轻一笑，语气悠然：“而五皇子的生辰呢？”
“——正月初五。”
我眨眨眼，笑容无害：“夫君，你说，他听了，会怎么想？”
祁渊猛地后退一步，脸色惨白。
他终于明白了。
从头到尾，他以为自己步步为营，却没想到——
他被我，一步一步，送进了深渊。
这一夜，祁渊彻夜未眠。
我站在窗前，望着月色，轻轻吐出一口气。
这一局，终于到了收网的时候了。
6
祁渊疯了。
彻底疯了。
他跪在御书房门前，一夜未起。
御史弹劾，朝臣围观，五皇子袖手旁观，七皇子自顾不暇，皇帝高高在上，冷眼看着他这只失了势的棋子。
晨曦洒下，他的衣襟湿透，眼底血丝密布，整个人狼狈不堪。
但这不是最惨的。
最惨的，是他跪了一夜，皇帝连看都没看他一眼。
宫门前，百官低声议论。
“祁大人这是……疯了吗？”
“呵，疯了？他不是疯，是怕。”
“曾几何时，他可是七皇子的心腹，现在七皇子倒台，他岂能独活？”
“听说是夫人从中作梗？”
“啧，祁夫人啊……可真是个心狠的。”
“心狠？”有人嗤笑，“祁大人当初纳十九房小妾的时候，怎么没想着他的夫人？”
“如今才来跪，晚了。”
议论声不小，风一阵一阵，吹得刺耳。
但最刺耳的，还是宫门紧闭，无人召见。
直到辰时，皇帝才终于慢悠悠地遣人出来——
“圣上说了，祁大人不必再跪了。”
“此案已定，抄家，流放。”
六个字，判了祁渊半生荣华，终究成梦幻泡影。
祁渊猛然抬头，双目猩红。
“陛下！”他声嘶力竭，“臣无罪！臣是被陷害的！”
太监不咸不淡地瞥了他一眼，淡淡道：“祁大人，罪不罪的，不是你说了算。”
宫门“砰”地关上。
祁渊被拖着往外走，双腿已经跪得发麻，整个人踉踉跄跄，脸色灰败。
他输了。
彻彻底底地输了。
消息传回祁府，婆母当场昏厥，后宅小妾哭成一片。
“怎么会这样？”
“夫君怎么会被流放？！”
“夫人呢？夫人不管吗？”
所有人都慌了，疯了一样冲向主院。
然而，沈烟已经不在了。
她在天亮之前，便收拾好一切，带着李嬷嬷，乘上马车，离开祁府。
她不需要再看这一场闹剧。
不需要再看祁家覆灭的惨状。
她早就计划好了。
这一日，她已经等了太久。
城门口，祁渊被押上囚车。
他满身狼狈，衣衫破旧，脸色惨白，一双眼紧紧盯着前方。
前方，长街尽头，一辆马车缓缓驶出。
他一眼就认出，那是沈烟的马车。
他疯了一样挣扎：“沈烟！”
“沈烟！”
囚车上的枷锁勒得他手腕发红，他却浑然不觉，只是死死盯着那辆马车，嘶吼着：“你给我回来！”
“沈烟，你不能走！”
“你不能丢下我！”
他喊得撕心裂肺，嗓音嘶哑，像是用尽了全身力气。
可是马车，没有停。
沈烟没有回头。
她坐在车里，慢条斯理地拨弄着手里的暖炉，语气平静：“嬷嬷，关上窗户吧。”
李嬷嬷叹息一声，将窗帘放下。
囚车里，祁渊看着那窗帘缓缓落下，彻底挡住了他的视线。
他猛然失声，整个人仿佛被抽干了力气，重重地跌坐在车上，眼底一片死寂。
他终于明白了。
沈烟再也不会回头了。
半年后。
流放路上，祁渊大病一场，发了一场高烧，整整昏迷了三日。
他梦见自己回到了从前。
梦见沈烟坐在庭院里，冲他笑，温温柔柔地唤他：“夫君。”
梦见她亲手为他整理衣襟，送他入朝，目送他意气风发地踏上仕途。
梦见她坐在窗前，静静看书，偶尔抬眸，对他浅笑嫣然。
梦见她亲手将他送入小妾房里，笑着说：“夫君，夜深了。”
梦见她站在七皇子身侧，穿着凤冠霞帔，眼神淡漠地看着他。
梦见她在马车里，头也不回地离开。
梦境一幕幕闪过，最后化作虚无。
他猛地惊醒，大口喘息，浑身冷汗。
身旁的狱卒见他醒了，嗤笑一声：“祁大人做噩梦了？”
他缓缓抬头，目光涣散，许久，低低笑了。
“是啊。”
“我做了……一个很长的噩梦。”
狱卒不以为意地摇摇头，转身离开。
祁渊看着破旧的牢门，看着眼前荒芜的荒地，闭上眼睛，声音低哑：“沈烟……”
“我好像……真的后悔了……”
可是，已经迟了。
她早已不在了。
与此同时，京城，皇宫深处。
沈烟坐在高台之上，轻轻抬眸，望向殿前的男子。
七皇子——如今的皇帝，微微一笑，声音温柔：“沈卿家，你可曾后悔过？”
她轻轻一笑，语气淡淡：“后悔？”
“我何时……需要后悔？”
她端起茶，慢悠悠地喝了一口，嘴角微弯。
“陛下，臣过得很好。”
7
三年后，北境驿站。
荒漠漫天黄沙，驿站破旧不堪，门口立着几个衣衫褴褛的流犯，跪在地上，等待施粥。
风刀霜剑，枷锁沉重。
没人愿意多看他们一眼。
祁渊站在其中，形销骨立，满头白发，狼狈至极。
他曾是意气风发的朝廷命官，如今却成了流放之人，困在这北境，吃尽苦头，活得不如一条狗。
他以为自己会死在这。
可他没死。
他撑着一口气，活了下来。
不是因为不甘心，不是因为复仇。
只是因为，他还想回京城，再见她一面。
哪怕她不会再看他，哪怕她已经彻底把他遗忘。
哪怕，她已经站在了万人之上。
他只是想看看她。
看看她的脸，听听她的声音，哪怕只有一眼。
这口气，撑了他三年。
直到今日，他终于等到机会。
驿站的茶馆里，有两个商贩低声议论——
“听说了吗？新帝大婚，立后了。”
祁渊浑身一震，猛地抬头，死死盯着他们。
他拼命屏住呼吸，生怕自己听漏了什么。
“早就听说了，皇上迟迟不立后，就是在等沈卿家。”
“如今终于尘埃落定，沈家嫡女，成了皇后。”
茶馆里笑声不断，人人都在议论新皇后如何才貌双全，如何一手扶持新帝上位，如何稳坐后宫，如何得宠无双。
没人注意到，门外那个枯瘦的流犯，像是被雷劈了一般，僵在原地，半晌没动。
他忽然笑了，笑得眼泪都掉了下来。
“皇后……”
“她做皇后了……”
他想见她一面，都已是奢望。
同一时间，京城，皇宫大殿。
钟鼓齐鸣，红烛高照，龙凤红帐垂落，映得整座宫殿一片暖光。
新帝祁珩坐在龙椅上，望着端坐在凤椅上的女子，眼神深邃。
“沈烟。”他缓缓开口，“如今你坐上了这后位，心里可曾有一丝欢喜？”
沈烟笑了笑，低头抚袖，语气淡然：“陛下要我欢喜？”
她轻轻端起茶盏，慢条斯理地喝了一口，唇角弯起一抹极浅的弧度。
“我坐上这后位，不过是因为它能护住我的人。”
“至于欢喜？”
她抬眸，看向他，眼神平静。
“早在很久以前，我就没有这种东西了。”
祁珩盯着她，眼底微微闪过一丝复杂，最终轻叹一声：“朕懂了。”
他抬手，为她添了一杯茶，语气低柔：“不管如何，往后余生，你都是这大梁的皇后。”
“沈烟，你想要的，朕都会给你。”
沈烟微微一笑，目光落在茶盏里，似是沉思，又似是嘲弄。
五年后，北境传来消息。
——流犯祁渊，病死荒郊，无人收尸。
这消息传到宫中时，沈烟正站在御花园的亭子里，喂锦鲤。
她缓缓放下鱼食，低头看着水面，神色平静。
良久，她轻轻一笑。
“祁渊……死了？”
李嬷嬷低声道：“是。”
沈烟点点头，像是听见了什么微不足道的小事。
她转身，缓步走出凉亭，风吹起她广袖，金丝凤袍熠熠生辉。
她忽然轻声道：“嬷嬷，你说，一个人死后，真的会有魂魄吗？”
李嬷嬷一愣，随即低声道：“老奴不知。”
沈烟垂眸，声音淡淡：“如果有，他会不会……也在看着我？”
她微微一笑，步履从容，头也不回地往宫门走去。
她知道，就算有，他也不敢看了。
因为，他这一生，最不配看的人，就是她。
——没有你，我过得很好。
来源：冰葡萄
