摘要：颁奖典礼上，聚光灯打下，陈宝国拖着一条病腿，慢慢地走上了舞台。

颁奖典礼上，聚光灯打下，陈宝国拖着一条病腿，慢慢地走上了舞台。

他一只手握着话筒，另一只手死死攥着衣角。声音不小，但眼神明显有些涣散，脖子也有些耸着，走路一瘸一拐。

观众席里，有三个人悄悄起身，想冲上去扶他。他摆了摆手，执意自己站着、自己讲完话。

台下的人眼眶都红了。

那个曾经演《大宅门》时精神抖擞的白二爷，终究还是老了。

可最让他心里放不下的，是台下那个42岁还单着的儿子，陈奕丞。

01

穷人孩子的逆袭路：从修车工到名演员

陈宝国从小就知道“靠自己”三个字是最重要的事。

他十八岁那年，接了他爸的班，去了修理厂。每天身上都是油，黑黢黢的，一年四季没个干净时候。

那会儿他哪想过什么明星梦？他唯一的理想，是能早点转正、早点评上先进，然后攒点钱娶媳妇。

转机出现在1977年。

那年恢复高考的消息传遍厂子。陈宝国脑子一热，回家翻出一本发黄的课本，就跟着同事学起来了。

他一边白天上班，一边晚上熬夜复习。后来居然真让他考进了中央戏剧学院。

刚进去那会儿，他连普通话都不标准，一口北京“胡同腔”。

但陈宝国这人就倔。

白天跟着上课，晚上躲厕所、走廊灯下一个人练，嘴皮子磨破了也不喊疼。别人睡觉他练动作，别人看电影他看剧本。

三年，他成了中戏最拼的学生之一。

02

一步一个坑爬出来的影帝

陈宝国毕业后，进的是儿童艺术剧院，演的都是小角色。他不挑、不嫌弃，什么角色来都接，哪怕是没几句台词的小兵也演得像模像样。

后来他碰上了一个贵人。一位老导演看中了他那双“特别有故事的眼睛”，拍了部反响不错的电视剧，陈宝国才算“露脸”。

但真正让他火遍全国的，是后来的“皇帝系列”。

唐朝的、清朝的、汉朝的，他一个个演。眼神、手势、走路的姿态，他琢磨得比谁都细。

最出圈的那一部，是《大宅门》。

为了演白家大少爷，他把自己关在家里三个月琢磨剧本；服装道具都自己掏钱去定制，就为了一个“像”字。

结果也没让人失望。那年这部剧一播出，全国上下的观众几乎都记住了他。

他不靠帅气、不靠营销，只靠一股劲儿和细腻的演技。

但拍戏的代价很大。

他曾为了一个眼睛受伤的角色，硬是把玻璃纽扣打磨得极薄，塞进眼皮里演戏，结果真把角膜磨坏了。

还有一次，为了演一个农民，他半年没碰护肤品，皮肤过敏到裂口子，镜头前看起来就像真下地干活的汉子。

谁看了不说一句：这才叫敬业？

03

家里那点事

陈宝国的感情史其实非常简单。

他和老婆赵奎娥是大学同学，一个班的。两人结婚几十年，没闹绯闻、没出过事，圈里圈外都说他们是“模范夫妻”。

赵奎娥没拍过太多戏，但一直默默支持丈夫。陈宝国拍戏熬夜失眠，家里药瓶堆了一柜子，全是她跑医院开的。

可也因为这个家太“模范”，儿子反而过得有点“压抑”。

他们的儿子，原名叫陈月末，后来改名陈奕丞。小时候挺乖，学业不错，陈宝国本想让他走正道、别进娱乐圈。

谁知这小子偷偷回来，改了名在剧组做副导演，从场记、群演一点点熬。

陈宝国知道后气坏了，父子俩还吵了一架。

不过后来还是心软了，带着儿子演了《山河月明》，一人演皇帝，一人演太子。

外人都说两人演技差距明显，但陈宝国从来没公开批评儿子一句。

真正让这位老父亲头疼的，是儿子年过四十还不结婚这件事。

陈奕丞之前和演员张萌谈过恋爱，但没多久就分了。

据传是因为女方整过容，陈宝国心里有疙瘩。但这也只是外界传言，没人知道真相。

后来陈奕丞就再没谈恋爱。他曾说单身挺好，一晃就是十多年。

陈宝国虽然嘴上说“随他去”，但每次接受采访，都会绕着弯提儿子的婚事。

朋友私下说，他现在最焦虑的，是啥时候能抱孙子。

04

放不下的舞台梦

今年的上海电视节上，陈宝国作为电视剧评委会主席登台时，一瘸一拐地走上台。

右腿明显拖着，背也有点佝偻了。三名工作人员刚想上去扶他，他摆摆手，自己站定，说完话，又一瘸一拐走下台。

观众席里，有人悄悄抹眼泪。

那一瞬间，大家意识到：这个曾经铁骨铮铮的男人，真的老了。

医生私下猜测他可能是轻度中风的后遗症，也有人说是脊椎老损。但陈宝国一直没公开回应。

有朋友问他身体怎么样，他只回了一句：“还能演。”

陈宝国现在几乎不接戏了。

一来是身体原因，二来是觉得现在的剧本太“快餐”，不想浪费力气。相比那些浮躁的爆款，他宁愿“什么都不演”，也不愿将就。

不过他也没闲着，最近几年，转向幕后做评审、策划、编剧指导，还参与了一些导演培训课，想把自己的经验传下去。

他说：“年轻人要有人带。”

虽然陈宝国越来越少在镜头前露面，但他对这个行业的情感，却一点没变淡。

一身风骨留人间

陈宝国的人生，看似平静，其实是一段从底层向上的奋力跃迁。

他靠一部部作品、一个个角色，站稳了脚跟，走到了“德艺双馨”的位置。

年轻时，他靠一股不服输的劲儿打拼事业；中年后，他用沉稳演技撑起国产剧的门面；老了之后，他依然守着一份“认真”的信条，不轻易退场。

陈宝国用行动诠释了什么叫真诚，也教会了后人什么叫演员的“分量”。

来源：漠然分享美食健康知识