摘要:春雨贵如油,便成了老生常谈。这不,春节过后,“立春、雨水、惊蛰、春分、清明”,一连串的节气过去了,却一直没下过一场透雨。 “雨水”时节不见雨,古语说的“清明时节雨纷纷”,也不灵验了。人们从上一个节气盼到下一个节气,盼星星,盼月亮,盼来盼去,总是失望接着失望。
春旱是常见的现象。
春雨贵如油,便成了老生常谈。这不,春节过后,“立春、雨水、惊蛰、春分、清明”,一连串的节气过去了,却一直没下过一场透雨。 “雨水”时节不见雨,古语说的“清明时节雨纷纷”,也不灵验了。人们从上一个节气盼到下一个节气,盼星星,盼月亮,盼来盼去,总是失望接着失望。
人们从央视的气象预报,到地方的天气预报,从当日或本周的预报,到多日的预报(半个月),有些人捧着手机,每天要翻看好多遍。有时看到某日有雨(多是小雨,偶有中雨),甚至精确到某一时刻,但让人失望得很,届时就是不见下雨!有时落上一阵,三五分钟就停了,雨停则日出,日出则地干,让人恼火!
若不是农田里大面积种的是麦子,谁会这么焦虑?开春以后,什么返青水,拔节水,孕穗水,灌浆水,麦子从播种到收获,需要多少水喝,如今,眼睁睁看着麦田在热风和烈日下煎熬,庄稼人心内能不如汤煮?
抗旱保苗,谈何容易!
小麦正值拔节和孕穗期,麦田深及膝盖以上。黄土地被遮掩得严严实实,看不到垄背,人走进去,可以说无立足之地。如今,人们仍然采取传统的抗旱法:用长长的水龙带将水从井里抽上来,输送到远远的麦田里。人要不时地抱起正喷着水的水龙带,在几乎密不透风的麦田里移动脚步,困难可想而知。谁也舍不得不管不顾地践踏麦子,两只脚需左右分开,各自踩在垄背上,擦着地皮前行。重心稍有不稳,来一个趔趄,就会踩到一片麦子。主人必须小心翼翼。这一来,浇水的效率很低,速度很慢。双脚自我约束,难以自由活动,更让人感到疲劳。留守在家的人大都在60岁以上,对抗旱浇水力不从心,勇气不足,信心不足。只有等雨靠雨。人们天天在坐卧不宁,寝食难安中度过,在希望和失望交织中焦虑。谷贱伤农,种地的收益越来越低,严重影响了老夫老妇们的种地热情和积极性。但他们又不忍心放弃。因为外出打工,年龄过了杠,再把地扔掉,真正成了饱食终日,无所事事人了。要知道,这样的日子,对一个真正的庄稼人来说,实在空虚无聊,等于不务正业,坐吃山空。那是四体不勤,等吃坐穿的二流子做派。
……
夜里,突然,我被窗外哗哗的雨声惊醒,先是高兴,很快又自我安慰:别高兴得太早了,类似的情况,发生过好多次了,雨,都是来也匆匆,去也匆匆。让人先是高兴,继而扫兴,接着败兴。我看了一下时间,正是夜里12点整。跟以前一样,我对这次半夜落雨,仍然没抱多大希望:还不就是哗哗啦啦一阵子就停了,接着满天星斗,明天晴空万里,骄阳似火,旱情继续加重。十分钟过去了,三十分钟过去了。雨,时而大,哗哗哗哗;时儿小,沙沙沙沙。我默念着:老天爷呀,你可千万别停下来!就这样,紧一阵,慢一阵,后来干脆哗哗哗哗,大了起来,四十分钟过去了,五十分钟过去了,雨声依旧。有人说雨声是催眠曲,对我来说则是兴奋剂。
万万没想到,这雨一直下起来,真让人喜出望外!雨啊雨,你若是十天前或者半个月前来到,该多好哇!明天就是谷雨季节,春天的最后一个节气,但是,仍是春雨,真是贵如油啊!雨,尽管迟来了那么多天,对于正在拔节和孕穗期的小麦来说,仍然是非常重要的,非常及时的。人们焦虑的心情终于可以放下了,络可以睡几个安稳觉了,其精神上的放松,心情上的舒畅,只有种地人独享。
雨声渐渐停了。我看了一下时间,凌晨一点,这场雨整整下了一个小时!我激动得再也睡不着!试看明天的大自然该是一副怎样的图景?
雨停即晴,从不拖泥带水,这是许多年来常有的现象。这场雨恐怕也不例外。天亮了,我兴奋得一宿未眠,匆匆穿衣起床,急急打开外门,奔向野外。
一场夜雨浥轻尘,天地万物一时新。首先呼吸到的是纯洁的,新鲜的,凉丝丝的,甜蜜蜜的空气,仿佛被过滤了一样,氧气的含量比昨天高了很多,让人顿觉神清气爽。
真正的碧空如洗。不是如洗,而是真正洗涤过,天空湛蓝而又高远,是碧玉还是蓝玻璃?它竟然没有一丝云彩,清一色的湛蓝。一只苍鹰在高空盘旋,两只翅膀一动不动,它是在静静地观望这气象万千的大地,这生机勃勃的大地,这被绿色主宰的大地,被旭日普照下欣欣向荣的大地。
朝阳被夜雨沐浴过,显得更新更亮更温柔。让人忘记了连日来中午灼人的太阳。
一望无际的麦田是墨绿色的,沟沿处青青的野草是翠绿色的,路旁高高的杨树叶子是油绿色的,全都挂满亮晶晶的露珠,它们都在夜间冲过淋浴,浑身上下全都一尘不染。
曲曲折折的田间小路上,昨天散步时还是厚厚的浮土,浮土厚的地方能把脚陷进去,弄得鞋子上,裤脚上,全是浮土。野外归来,风尘仆仆,需用鸡毛掸子认真抽打,方能把身上的泥土打扫干净。
此时此刻,浮土消失了,路面是金黄色的,潮润润的,干干净净的。人走过去,鞋底儿上不沾泥巴,裤脚和鞋子上干干净净的。只是小路两旁碧绿的野草和黄的红的小花,花瓣儿和草叶儿不时亲吻到鞋子上来,露水也把鞋子和裤脚打湿了。但我毫不在乎,没有这场透雨,哪能得到花草和露水的亲吻呢。
麦田更显墨绿,翠绿色的麦穗儿,犹抱琵琶半遮面,仿佛襁褓中的婴儿只露出俊俏的小脸儿。
有了这场透雨,想来正午时分的麦田,叶片儿不再发蔫卷曲,不再无精打采,不再令人心疼。
来源:黄白河一点号