摘要：昨晚十一点半，旭旭宝宝的直播间标题悄悄改成“明天回来砍领主”，不到十分钟，贴吧里一张截图被顶到热榜第一，跟帖里全是“爷青回”的表情包。

昨晚十一点半，旭旭宝宝的直播间标题悄悄改成“明天回来砍领主”，不到十分钟，贴吧里一张截图被顶到热榜第一，跟帖里全是“爷青回”的表情包。

有人把去年他红眼秒罗特斯的录屏又翻出来，弹幕密度直接盖住了游戏画面，仿佛那身增幅17的幽魂套从未下线。

可屏幕外的算盘打得噼啪响。

网易那边，他的梦幻号刚拿下武神坛十六强，官方连夜给他做了专属分成道具，账号估值飙到两千万；DNF这边，国庆礼包销量跳水四成，拍卖行黄金书断货，搜索指数跟着他的停播一起掉了三成八。

两边一对比，像有人把天平的一端突然拎高，另一端的游戏币、人气、情怀哗啦啦往中间滑。

玩家社区的数据更直白：七成二的人投票“等他回来”，可超过一半同时吐槽“这版本没东西玩”。

翻译过来就是——大家想看的不是游戏，是他把游戏玩成春晚的效果。

策划也懂，于是12月5日甩出“老玩家召回计划”，+12券、稀有克隆套一股脑塞进来，像把压箱底的红包提前拆开，就为了让他12月世界领主那三天测试直播能炸响。

更有趣的是韩服那边的开发者笔记，红眼改百分比已排进明年Q1更新表，时间卡得刚刚好：他回归试水→春节版本放大招→职业平衡收尾，一条时间线把热度串成糖葫芦。

有人调侃，DNF的年度KPI现在挂在一个人账号的在线时长上，听起来离谱，可数据摆在那里——他停播后，连公会里的代练都得每周上线20小时帮忙撑场面，生怕红眼ID灰掉，粉丝连最后的念想都保不住。

当然，也不是没有隐忧。

梦幻直播间的80万平均观看比DNF时期还涨了三成，网易给的专属道具分成是真金白银。

换谁都要掂量：回去给老东家救场，还是在新地盘当稳坐头把交椅的“网易亲儿子”？

他自己在11月28号那场直播里漏了一句“两边团队都组好了”，轻飘飘，却像把决定权扔给观众——你们喊得够响，我就回来当救世主；要是喊不动，我就继续在西凉女国刷成就。

说白了，玩家、策划、平台，三方一起把聚光灯调到最亮，只等他抬脚。

迈不迈这一步，不止关乎一个主播的去留，更像给整个端游时代做最后一次人工呼吸：能喘上来，春节版本就能回光返照；喘不上来，等不到红眼改百分比，DNF的先遣服就要变鬼服。

那时候，再高的增幅数字也只是一串没人读取的代码，而直播间里刷过的“7777”也会像旧录像带的雪花点，一闪就黑屏。

来源：两小朵