摘要：村口那棵老槐树下来了个陌生人，提着布包，朝我家的方向打听。乡亲们的眼光随着他，也转向了我家那低矮的砖瓦房。
村口那棵老槐树下来了个陌生人，提着布包，朝我家的方向打听。乡亲们的眼光随着他，也转向了我家那低矮的砖瓦房。
那是个秋收刚过的日子，一九八三年的金秋十月，村里人都忙着晾晒庄稼。我正在院里择豆角，听到村口的动静，手上的活也停了。
那年月，陌生人进村，总是件稀罕事，何况槐花村这个藏在山沟里的小地方，平日里连公社干部都难得来一趟。
我叫李秀梅，今年三十有八，在这槐花村已经住了二十多年。十年前，我的男人赵德顺病逝，留下我一个人守着几亩薄田和一间砖瓦房。
那时候，日子苦得像嚼柳树皮，村里人都劝我改嫁。后来，隔壁村的木匠王长河上了门，我就跟了他。
王长河老实巴交，手艺不错，日子虽不富裕，却也踏实。这些年，他给村里人打家具，做了不少活计，家里添了新席子，糊了新窗户，连门口那口老水缸也换成了釉面的新缸。
＂请问，李秀梅家在哪里？＂那陌生人站在我家门口，嗓音带着外乡人的腔调，手里还攥着半张皱巴巴的信纸。
我放下手中的竹筛，抬头打量他。他约莫四十出头，身材瘦高，风尘仆仆的样子，身上的中山装已经洗得发白，脚上却是一双城里人穿的皮鞋，沾满了乡间小路的尘土。
＂我就是李秀梅，你找我有事？＂我擦了擦手上的水，心里莫名有些不安。
他愣了一下，似乎没想到我会这么痛快地承认，随即露出一丝释然的神色：＂我是赵明山，赵德顺的表弟。＂
这个名字像一块石头，猝不及防地砸进我平静的生活。赵德顺，我已经十年没有提起过这个名字了。
当年我刚嫁到村里时，人们还管这叫＂槐花公社＂，那时候家家户户还在为生产队出工，每天挣工分。赵德顺是生产队里的拖拉机手，在村里算是个吃香的技术工人。
＂德顺临终前托我来看看你，可我因家乡闹了水灾，房子都冲垮了，一家老小无处安身，被绊住了脚步。这一耽搁，竟是十年。＂他的声音有些嘶哑，像是压抑着什么。
旁边正在晾晒红薯干的杨大婶听见了，忍不住插嘴：＂这都十年了，秀梅早就改嫁给王木匠了，你这会儿来，算怎么回事？莫不是看现在日子好了，来分家产的？＂
杨大婶的嗓门一向洪亮，这一嚷嚷，村里几个正在院子里择菜纳凉的婆娘都凑了过来，七嘴八舌地议论起来。
＂就是，现在地都分到户了，家家都有口粮田，秀梅家里有几亩好地，不会是惦记上了吧？＂
＂你们别瞎说，人家兴许就是来看看老熟人呢。＂
村里人的目光变得复杂起来。我能感觉到，那些目光里有好奇，有怀疑，也有不满。
中午，王长河扛着一捆刚做好的板凳从村东头的小作坊回来，听说了这事，整个人像霜打的茄子，蔫了。
他坐在院子里的小板凳上，一个劲地抽旱烟，眼神飘忽不定。烟袋锅里的火星明明灭灭，像他心里翻腾的思绪。
＂长河，这事跟你没关系。＂我轻声说，一边往炉子里添柴火，准备做晚饭，＂赵明山只是来完成他表哥的嘱托，又不是来找麻烦的。＂
＂我不是那个意思。＂王长河摇摇头，声音低沉，＂我就是担心，担心你…＂
他没把话说完，但我明白他的意思。这十年来，我们虽然没有孩子，但彼此扶持，日子过得还算和顺。如今突然冒出个赵德顺的表弟，难免让人心里打鼓。
那晚上，我睡不着。炕头上点了一盏煤油灯，微弱的光照在墙上，影子摇晃。窗外的月光像一层薄纱，笼罩着宁静的村庄。
我躺在炕上，听着王长河均匀的鼾声，脑海中却全是往事。那五谷丰登的年景，赵德顺骑着拖拉机接我回村的情景；那苦日子里，我们挖野菜、摘槐花充饥的日子；还有他病重时，我四处借钱求医的艰辛。
那时候，生产队长说赵德顺是因为开拖拉机时雨天轧到沟里，伤了内腑，才落下病根的。医生说他是肝病，需要长期吃药调养。
可哪有那么多钱买药啊。我们省吃俭用，他的病还是一天天重了。临终前，他拉着我的手，说了好多话，可惜我光顾着哭，没记清他说了什么。
第二天一早，赵明山来了。这次他穿了一件干净的衬衫，看起来精神了不少。他从布包里取出一个布包，小心翼翼地打开，里面是一条绣着喜鹊登枝的手帕。
＂这是德顺临终前让我交给你的。他说，这是你最珍贵的东西。＂赵明山的声音有些颤抖。
我接过手帕，手也不由自主地颤抖起来。这是我十八岁那年绣的，花了整整一个冬天。那时候，我们刚刚谈婚论嫁，我把这条手帕送给了他，他一直贴身带着。
正是那个冬天，赵德顺骑着生产队的自行车，冒着大雪去公社给我买了一块花布，回来时人都冻僵了。我用那块布做了一身新衣裳，又绣了这条手帕送给他。
眼泪不由自主地流下来，像断了线的珠子。那些埋在心底的记忆，一下子全涌了上来。与赵德顺相濡以沫的日子，他病重时我彻夜守护的情景，还有他离世时我撕心裂肺的悲痛。
＂德顺他...临走前还说了些什么？＂我终于问出了这个藏在心底多年的问题。
赵明山望着远处的田野，仿佛在回忆：＂他说，他对不起你，让你受了那么多苦。他说，如果你能找个好人家，他在九泉之下也能安心。他还说...＂赵明山顿了顿，＂他说，他最不放心的就是你一个人，让我一定要来看看你。＂
村里的大喇叭突然响起来，播报着今年秋粮收购的通知，那熟悉的声音打断了我们的谈话。我擦了擦眼泪，招呼赵明山进屋喝茶。
屋里，王长河已经出去了，只留下一张便条，说是去镇上的木器合作社送活计。纸条上的字歪歪扭扭，但却写得认真，还在角落画了个笑脸，像是怕我担心。
我泡了壶大碗茶，又拿出昨晚蒸的红薯饼，招待赵明山。他喝了口茶，赞道：＂好茶，有故乡的味道。＂
＂就是普通的大碗茶，哪有什么特别的。＂我有些不好意思。
＂不，就是特别。＂赵明山的眼睛里闪着光，＂德顺常跟我说，家乡的水泡的茶，就是不一样。现在我明白了，是因为有故乡的人在。＂
不知怎的，我感到一阵心悸，赶紧转移话题：＂你这些年过得怎么样？＂
赵明山叹了口气，讲起了他的故事。原来，他是从山西老家出来的，那年水灾后，全家都搬到了省城，靠给人修自行车为生。后来，他成了一家自行车厂的修理工，有了固定工作，日子才好起来。
＂前几年忙着照顾老母亲，等母亲去世后，我就一直想着要完成德顺的嘱托，这才找来了。＂赵明山说着，从怀里掏出一张泛黄的照片，＂这是德顺当年给我的，说是你们结婚时照的。＂
照片上，年轻的赵德顺穿着簇新的中山装，而我则是一身红棉袄，脸上带着羞涩的笑容。那时的我们，还不知道生活会带来怎样的变数。
照片背面写着一行字：＂秀梅，余生请多保重。＂那是赵德顺的字迹，歪歪扭扭的，就像他这个人一样，朴实无华。
邻居们都来看热闹，议论纷纷。有人说赵明山是冲着我家那几亩地来的，有人说他和赵德顺有什么不可告人的秘密。
＂你们别瞎猜了，＂杨大婶挥挥手，＂人家明明是来送信的，赵德顺当年托付的事，这不是来完成了嘛。＂
＂可不咋地，这事换了谁，谁不得来看看。＂大伙七嘴八舌地说着。
赵明山似乎看出了我的为难，轻声说：＂秀梅，我来不是要打扰你的生活。德顺知道自己时日不多，只是放心不下你。他让我来看看你过得好不好，要是你过得不好，就帮衬着点。现在看你嫁得不错，我也就放心了。＂
他顿了顿，又说：＂其实，年轻时我也曾暗恋过你。记得那年赶集，我去你家借德顺的自行车，见你在院子里洗衣服，阳光下的样子美极了。但德顺是我表哥，我不能背叛他。这次来，只是完成一个故人的嘱托，仅此而已。＂
这番话让我心里五味杂陈。赵明山的眼神很真诚，没有一丝杂质。我相信他说的是实话。
＂你留下来吃晚饭吧。＂我说，＂长河不会介意的。＂
赵明山摇摇头：＂不了，我住在镇上的招待所，晚上还要赶回去。明天一早就坐班车回省城，厂里还等着我回去上班呢。＂
傍晚时分，王长河回来了，手里提着一包东西。他把包往桌上一放，是两斤上好的五花肉和一瓶老白干。
＂今儿个收了木器社的活钱，换了点好东西。＂他的脸上有些不自然，＂那个...赵明山呢？＂
＂走了，说是住在镇上。＂我看着王长河，心里一酸，＂长河，这些年，我待你怎么样？＂
王长河愣了一下，随即摇摇头：＂该我问你这话才对。秀梅，这些年，我待你怎么样？＂
我看着这个朴实的男人，泪水又涌了上来。这十年来，他像对待自家人一样对我好，从没有半句怨言。即使我偶尔想起赵德顺，他也不曾责怪。
＂长河，你对我很好，我心里明白。＂我抹了抹眼角，＂赵明山只是来完成德顺的嘱托，没别的意思。＂
＂我知道。＂王长河点点头，脸上的阴霾散去了些，＂人都有过去，我不在乎。只要你现在是我媳妇就行。来，今儿个喝两盅。＂
他倒了两杯酒，自己先干了一杯。这个平日里话不多的男人，今天却格外健谈：＂那会儿，我就瞧上你了。看你能干，又贤惠。赵德顺走了，我就想，这是老天给我的机会。我娘一开始不同意，说你是个带着过去的女人，可我就认准了你。这十年，我没后悔过。＂
这话虽然粗糙，却让我心里暖融融的。我也端起酒杯，轻轻抿了一口，那辛辣的感觉直冲鼻腔，眼泪又不由自主地流了下来。
夜深了，窗外传来蛐蛐的叫声，远处的山影在月光下格外清晰。王长河已经睡熟了，我却还在回想着今天发生的一切。
想起赵德顺，想起赵明山带来的那条手帕和照片，想起这十年来与王长河的相处。人生就像一条蜿蜒的小路，走过一段，再回头望，原来每一步都有它的意义。
第三天一早，我早早起床，蒸了一笼热腾腾的馒头，又炒了几个拿手的小菜，装在饭盒里。王长河见状，笑了笑：＂做这么多，是要送给赵明山的吧？＂
我点点头，有些不好意思：＂他要回去了，路上好歹有点吃的。＂
＂去吧，我不拦你。＂王长河摆摆手，＂就当是我们夫妻俩一起送他。＂
我踏着晨光，沿着田间小路往镇上走去。路上，几个上学的小孩背着书包从身边跑过，清脆的笑声回荡在村庄上空。
招待所在镇上的主街道，一栋两层的砖房，门口挂着＂人民招待所＂的牌子。我刚走到门口，就看见赵明山提着包袱走出来。
＂秀梅？你怎么来了？＂他有些惊讶。
＂给你送点吃的，路上饿了可以吃。＂我把饭盒递给他，＂这是我和长河的一点心意。＂
赵明山接过饭盒，眼圈有些发红：＂谢谢，真的谢谢。＂
他从包袱里取出一个小布包递给我：＂这是德顺留给你的一点心意，不多，但也是他的一片心。＂
我没有打开，只是点了点头：＂替我谢谢他，也谢谢你千里迢迢来看我。＂
＂德顺临终前还有个心愿，希望你能幸福。＂赵明山深深地看了我一眼，＂现在我可以告诉他，你过得很好。＂
镇上的广播里正播放着《东方红》的旋律，几个老人在路边的树荫下下着象棋，不远处的供销社门口排着长队，大概是有什么紧俏物资到货了。
我和赵明山并肩走到了汽车站，那里已经有一辆开往省城的大巴在等候。车上坐满了人，有外出做生意的小贩，有进城看病的老人，还有打工返城的年轻人。
＂那我走了。＂赵明山站在车门前，犹豫了一下，从怀里掏出一张纸条，＂这是我在厂里的地址，以后有什么困难，可以来找我。＂
我接过纸条，塞进衣兜：＂路上小心，到了给我捎个信。＂
赵明山点点头，转身上了车。车子发动了，扬起一阵尘土，渐渐远去。我站在原地，望着那辆车消失在公路的尽头。
回村的路上，我打开了那个小布包。里面是一叠钱，还有一张字条：＂秀梅，这是我这些年存的一点钱，一直想着要给你送来。如今你有了新的生活，希望你能幸福。如果可以，请在德顺的坟前上一炷香，就当是我代他看望了。＂
眼泪又一次模糊了我的视线。我站在田埂上，望着远处的村庄，阳光下的瓦房，冒着炊烟的烟囱，还有那棵见证了我一生起伏的老槐树。
回到家，王长河正在院子里做一张新桌子，木屑撒了一地。他抬头看见我，笑了：＂回来了？他走了吗？＂
我点点头，把钱和字条都给他看了。王长河看完，沉默了一会儿，然后说：＂这钱，你拿着吧。咱们攒着，明年建个新房子。＂
＂可是……＂我有些犹豫。
＂没什么可是的。＂王长河摆摆手，＂这是赵德顺的一片心意，也是对你的补偿。你受了那么多苦，应该的。＂
我看着这个质朴的男人，心里涌上一股暖流。他虽然没什么文化，但懂得尊重和体谅，这比什么都珍贵。
＂咱们周末去给德顺上坟吧。＂我轻声说。
王长河点点头：＂好，我陪你去。＂
周末，我和王长河一起去了村后的山坡上。赵德顺的坟前已经杂草丛生，显然很久没人来过了。我们除了草，擦干净了墓碑，又摆上了供品，点了香。
看着袅袅升起的香烟，我仿佛看到了赵德顺年轻时的样子。他穿着褪色的蓝布衫，骑着那辆吱吱作响的自行车，在乡间小路上奔驰，脸上挂着灿烂的笑容。
＂德顺，我来看你了。＂我轻声说，＂赵明山来过了，他带来了你的嘱托。我过得很好，你放心吧。＂
王长河站在一旁，默默地看着我和坟墓对话。他没有不耐烦，也没有不满，只是安静地陪着我，给我力量和支持。
回家的路上，我们路过村里的小学。操场上，一群孩子正在追逐打闹，欢笑声回荡在空气中。
＂长河，我们领养个孩子吧。＂我突然说。
王长河停下脚步，惊讶地看着我：＂你说真的？＂
＂嗯，真的。＂我点点头，＂这些年，咱们没能生个自己的孩子，我一直觉得亏欠你。现在，我想补偿你，也补偿我自己。＂
王长河的眼睛亮了起来：＂好，咱们领养个孩子。男孩女孩都行，只要他能叫咱们一声爹娘，我就满足了。＂
夕阳西下，霞光染红了半边天。我和王长河手牵着手，迎着落日走回家去。生活就是这样，有得有失，有聚有散。曾经的爱情已成为记忆，而眼前的情义却是真实可触的温暖。
＂回家吧。＂我轻声说。
王长河点点头，我们一起走进了那间低矮却充满烟火气的房子。屋里，灶台上的饭菜正冒着热气，仿佛在等着我们回家。
那个秋天过后，我和王长河真的领养了一个孩子，一个被父母遗弃在镇上医院门口的女婴。我们给她取名叫＂来福＂，希望她能给这个家带来幸福。
日子一天天过去，来福渐渐长大，成了村里最漂亮的姑娘。她聪明、懂事，是我和王长河的骄傲。
每年清明，我们都会带着来福去赵德顺的坟前上香。我告诉她，那是我生命中一个重要的人，虽然他已经不在了，但他的爱和关怀却永远留在我心里。
而那条绣着喜鹊登枝的手帕，被我珍藏在箱底，偶尔取出来看看，仿佛能通过它触摸到那段已经远去的青春和爱情。
人生就像那条乡间小路，弯弯曲曲，看不到尽头。但只要心中有爱，脚下有路，我们就能走下去，无论风雨，无论坎坷。
来源：数不完小羔羊
