摘要：那是1986年的夏天，我退伍的路上，在火车站遇到了她——一个被几个地痞调戏的姑娘。当时我也没多想，八年军旅生涯养成的习惯，看到不平事就想管。谁能想到，这一管，就管出了一段情缘，一辈子的牵挂。

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

"喂，别碰她！有什么事冲我来！"我站在几个流里流气的小青年面前，退伍军装还没来得及换下。

那是1986年的夏天，我退伍的路上，在火车站遇到了她——一个被几个地痞调戏的姑娘。当时我也没多想，八年军旅生涯养成的习惯，看到不平事就想管。谁能想到，这一管，就管出了一段情缘，一辈子的牵挂。

那天真热啊，典型的北方盛夏，闷得人喘不过气。我穿着发黄的老军装，挤在返乡的人群里。大蓬布包一肩挎，里面装着我全部家当：几件换洗衣服，贴身放着战友们的合影，还有我们班长送的那块上海牌手表，当然还有八年来每月攒下的津贴，一共三百六十多块钱。那会儿在部队，每月津贴才十几块，能存下这些已经不容易了。

刚坐上硬座，脖子上的汗还没干，就听见车厢另一头有吵闹声。我循声望去，几个染着黄毛的家伙围着一个姑娘，拽她的包，说些不干不净的话。姑娘紧紧抱着自己的提包，眼圈都红了。

周围乘客大多低头装没看见。这年头，谁也不想惹麻烦。但我这人就这毛病，管不住自己。在部队当机械师八年，天天修坦克，倒是把脾气也修得直来直去。几天前刚脱下军装，那股子血性还没褪。

"几位兄弟，让一让。"我走过去，声音刻意压得很低，就像我们指导员教的那样，不急不躁才有威慑力。

"哟，解放军呢！"一个瘦高个斜眼看我，上下打量着我的退伍军装，"咋地，英雄救美啊？"

我没吭声，只是站到姑娘前面，挡住了他们的视线。我身上还带着部队的味道——肥皂混合着汗味，一股子军人的气息。

"大兄弟，我劝你少管闲事。"另一个圆脸男子嚼着口香糖，一副老大模样，"我们跟这姑娘认识，开个玩笑而已。"

我看了姑娘一眼，她使劲摇头，眼里满是恐惧。在部队，我们学过怎么分辨真话假话，这点小伎俩骗不了我。

"认识的话，叫得出她名字吧？"我问，这招是我们连老王教的，对付地痞流氓最管用。

几个人面面相觑，不说话了。果然是老套路。

"看来是不认识。那就别打扰人家了，各自回座位坐好。"我说完，伸手做了个"请"的姿势，就跟早操完毕解散一样自然。

本以为事情就这么结束了，谁知道那瘦高个不依不饶："哎哟，穿个破军装就以为自己了不起啊？信不信我们几个——"

他话没说完，就被我一把抓住衣领。这些年在部队养成的反应比我的脑子还快，就像换履带、卸炮塔一样，手比脑子先动。我的眼神一定很吓人，因为他立刻闭嘴了。部队里的"眼神功夫"可不是盖的，特别是那几次跟着老兵去站哨，大半夜盯着黑漆漆的山林，眼神不狠根本扛不住。

"别惹事，大伙都想平平安安到家。"我松开手，语气放软了些。这话是我们指导员常说的，讲道理比动手强。

人群里有人小声嘀咕："人家是军人嘛，别惹他..."

几个地痞嘴上不服气，嘟囔几句"算你狠"之类的话，但也没再纠缠，骂骂咧咧地走开了，倒是像极了我们新兵连那些刚入伍的愣头青。

"谢谢你。"姑娘小声说，眼睛红红的，看起来才二十出头。"我叫林小雨，是去北京上学的。"

"小事。"我不好意思地挠挠头，这习惯是在部队养成

的，每次被首长表扬都这样，"我叫李铮，刚退伍，回老家。"

就这样，我和小雨在火车上聊了一路。那时候的火车慢得很，哐当哐当的，一停就是半小时。她是去北京师范大学读书的，家在河南信阳，和我老家相隔不远。都是老乡，聊起来就亲切多了。她说话轻声细语，但见识比我广多了。我只会讲些部队的事，修几台坦克，打几次靶，站几次岗，累了睡觉，醒了训练，日子过得和钟表一样规律。她却对啥都感兴趣，听我讲部队的事像听天书一样。

"你在部队是做什么的？"小雨好奇地问，手里捧着一个暖水瓶，那会儿出门都自带热水。

"没啥特别的，就是个普通战士，后来当了班长。"我不太习惯说自己，在部队时间长了，总是"我们班""我们连"的说，很少说"我"，"主要负责车辆维修，修坦克啥的。"

"哇，真的坦克？那一定很厉害！"小雨眼睛亮晶晶的。

"哪有，就是个修理工，天天满手油污。"我笑了笑，伸出手给她看，手上的老茧和机油印子洗都洗不掉，"进了车间，连个人样都没有。比起来，我们连做饭的老张还舒服些，天天食堂里油烟熏，但至少不用在大太阳底下一干就是一整天。"

"那你们部队条件怎么样？住的好吗？"她继续问。

"条件嘛，凑合。"我回忆着那个住了八年的营房，"夏天热得要命，蚊子嗡嗡叫，冬天冷得钻心，早上起来洗脸盆的水都是冰的。不过习惯了也还好，大家一起熬，有说有笑的。最爽的是洗澡，一个星期才能洗一次，轮到我们班那天，兄弟们比打了胜仗还高兴，都抢着去。"

火车晃晃悠悠地开着，从中午一直到傍晚，太阳西斜，车窗外的麦田一望无际，金灿灿的。我和小雨聊了很多，从我八年前入伍时那个懵懂小伙子，到如今即将重返平民生活的茫然。当兵前我就是个农村娃，初中毕业就去参军了，啥也不懂。而今我满打满算二十六了，想着回家能干点啥，却又没了主意。

"那你退伍后有什么打算？"她问，还分了半块从家里带来的麻饼给我，那香味勾得我直咽口水。

我嚼着麻饼，这问题我思考了很久："可能回老家帮我爸妈干农活，要不就去县城找个修车的活儿干干。反正就是会拆会装，别的不会。"

"只会修车吗？别的不会？"

"还真没想过干别的。"我挠挠头，抿了口茶水，"在部队时间长了，外面的事情都不太懂。前两天看了份报纸，说国家要改革开放，发展经济，可我连经济是啥玩意儿都不明白。"

小雨笑了，露出两个小酒窝："没事，你有一技之长啊。现在正需要会修东西的人呢。"

她像是忽然想到什么，从包里拿出一个小本子撕下一页，写了些什么，然后郑重地折好递给我。那本子是红塑料皮的，我在部队也有一个差不多的，记录每月的训练成绩。

"这是我在北京的地址，如果你来北京，可以来找我。北京机会多，说不定能找到更好的工作。"

我傻乎乎地接过纸条，感觉心里有什么东西忽然活泛起来，就像每次看到家信时那种感觉，期待又紧张。

列车员推着小车叫卖盒饭时，我毫不犹豫买了两份，递给小雨一份。她要掏钱，被我拦住了。盒饭一块五一份，我刚领了退伍费，腰板硬气得很。

"在部队养成的习惯，见不得身边人饿着。"我笑笑，这话是真的。部队里，战友之间从来不分彼此。谁手

头紧了，大家就凑点钱；谁思家了，就一起哄他开心；谁训练累了，就帮着扛一把。

"那我请你喝水。"她从包里掏出一瓶北冰洋汽水，那时候这可是稀罕物。我们部队从来没有这玩意，最多就是夏天偶尔发点汽水粉冲着喝。

火车行驶了一整天。傍晚时分，我们要在郑州分开了。她继续北上，我要换乘南下的车。站台上人来人往，广播里不停地播报着车次。

"李班长，谢谢你。"站台上，小雨鞠了个躬，"希望你一切顺利。还有，别忘了我给你的地址。"

"别这么客气，路上注意安全。"我憨憨地笑着，不知道该说些什么，只能重复着老话。八年军旅生涯，倒是把我训练得不会说甜言蜜语了。

她点点头，转身走向另一个站台。我站在原地，手里紧紧攥着那张写有地址的纸条，心里莫名空落落的。部队里有离别，但从来没有这种感觉——这姑娘明明和我不熟，怎么就舍不得呢？

换乘的火车还有两小时，我在站台上走来走去，脑子里全是小雨的笑容。这感觉太奇怪了，在部队那么多年，从来没有过。我突然不想就这么回老家了，似乎人生有了新的可能。就像我们连老赵常说的："人这辈子啊，得敢闯。"

我疯了一样跑到售票窗口，问："去北京的票还有吗？"

"有啊，但得等明天早上的车了。"售票员看了看我的军装，"探亲假快到期了吧？小伙子，别误了点名。"

"不是探亲，我退伍了。"我掏出钱包，"给我一张明早去北京的票。"

就这样，我改变了回家的计划，决定先去北京看看。也许是为了那张纸条上的地址，也许是为了小雨温柔的笑容，也许只是不想那么快回到一眼就能望到头的生活。以前在部队，每次执行任务都有地图，有指示，而现在，我只有一张写着地址的纸条，和一个模糊的念头。

那晚，我睡在郑州火车站的候车室里，枕着军用背包，和一群陌生人挤在一起。硬板凳比我们部队的床还硬，但我习惯了。做了个梦，梦里有轰鸣的坦克，有熟悉的战友，笑着拍我肩膀说"好好干"，还有小雨的笑脸。醒来时天还没亮，站台上已经有了零星的旅客。一个老大爷在喝稀饭，香味飘过来，勾得我肚子直叫。

北京，我从未去过的大城市。想起我们指导员说过，北京有天安门，有故宫，还有我们国家最高的领导人。那时我才二十六岁，除了修车，什么也不会。但那张小小的纸条，却给了我勇气。就像我们连长说的："一个兵，哪怕走到天涯海角，也不会迷路。"

抵达北京已是第二天下午。北京站人山人海，比我们县城赶集还热闹十倍。我拿着纸条，问了无数路人，才找到去往北师大的公交车。公交车上挤满了人，我一度担心把小雨的纸条弄丢，紧张得手心冒汗。

校门口的保安拦住了我："找谁啊？"

"找林小雨同学。"我紧张得手心全是汗，比第一次上战场还紧张。

"等着，我打电话问问。"

等待的时间仿佛一个世纪那么长。我在校门口站得笔直，就跟站岗一样，一动不动。最后，我看到小雨匆匆跑来，一脸不敢相信的表情。她穿着一件淡蓝色的衬衫，扎着马尾辫，和火车上一样清爽。

"李班长？你怎么来了？"她惊讶地问，眼睛睁得大大的。

"我...我想试试北京的机会。"我说不出别的理由，只能实话实说，就像在部队一样，有啥说啥。

小雨的脸先是

惊讶，然后慢慢绽放出笑容："那太好了！欢迎来北京！你住哪儿啊？"

"还没想好，可能先找个旅馆。"我挠挠头，其实我连北京的旅馆在哪都不知道。

"这样啊。"她想了想，"我们学校附近有个小院，正好在招修自行车的师傅呢！你不是会修车吗？要不要去看看？"

就这样，我在北京郊区的一个自行车修理铺找到了工作和住处。老板姓张，是个六十多岁的北京老头，听说我会修坦克，眼睛都亮了："那修自行车还不是小菜一碟？"

铺子背后有个小平房，老板让我住下了。白天修车，晚上跟老师傅学手艺，周末偶尔能见到小雨。她带我逛什刹海，在后海划船，在王府井吃冰棍...北京的一切对我来说都很新鲜，就像第一次进军营时那种好奇。

修车铺的活不算累，比起部队训练轻松多了。以前一天要拆装好几台坦克底盘，现在一天修十几辆自行车就算忙的。晚上有时间，我就读小雨借给我的书，努力补上这些年错过的知识。军营里也有书看，但大多是技术手册和报纸，哪有这么多五花八门的内容。

渐渐地，修车铺的回头客越来越多。大家都说："李师傅的手艺好，修得牢靠还便宜。"我就笑，说这是在部队练出来的。

一年后，我攒够了钱，在小雨的帮助下，在学校附近开了自己的修理铺。比起张师傅那个，我的铺子还多修点收音机、电风扇什么的。部队里学的电路知识派上了用场。

两年后，我和小雨结婚了。那天，我几个老部队的战友专程赶来，都说没想到我这个糙老爷们能找到这么温柔的媳妇。老赵还拍着我肩膀说："李铮啊李铮，你小子运气太好了，这么好的姑娘，还是你在火车上英雄救美得来的！"

我们的婚礼很简单，就在小院里摆了几桌。席间，战友们喝多了，非要我穿上那套退伍军装，说要看看当年的"李班长"。我穿上后，扣子都快扣不上了，肚子圆了一圈，大家哈哈大笑。小雨却红着脸说："还是这么帅。"

现在，我们有了一双儿女，修理铺也扩大成了汽修厂。到了九十年代，自行车渐渐少了，汽车多了起来，我又赶上了这趟车。小雨从师范毕业后，在附近学校当了老师。日子平淡但踏实，每天早起晚归，忙碌却充实。

有时候我会想，如果那天在火车上我没有站出来，如果我真的直接回了老家，我的人生会是什么样？也许就是个普通农民，或者县城里的小修车师傅，娶个乡下姑娘，过着日出而作、日落而息的生活。

人生啊，真是奇妙。八年军旅给了我胆量和担当，让我敢站出来保护陌生人。而这一举动，却换来了一生的幸福。就像我们连长说的："做人要敢担当，好事自然来。"

每当我穿上那件已经泛黄的老军装，小雨总会笑着说："我的英雄。"而我只会不好意思地摸摸鼻子，说："就是赶巧了。"

但我知道，那不是巧合，那是命运。是军营里学到的责任感和正义感，让我在人生的十字路口，走向了她。在部队，我们天天说要保家卫国，其实最后保护的，就是像小雨这样普普通通的好人。

儿子上初中了，有一天问我："爸，你和妈妈是怎么认识的？"

我笑着揉了揉他的头："那是个很长的故事，从一列开往北方的火车开始，从一个热得冒汗的夏天开始，从一件泛黄的军装开始..."

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。

来源：李德龙一点号