摘要：义乌商贸城的三楼和四楼，是潮玩和“娃衣”的主战场。每天早上十一点，29岁的煎蛋（化名）准时出现在娃衣墙前，支架、手机、充电宝一应俱全，一开播就是五六个小时，脚底不停，嘴也不停，一天能走上几万步，口播上千句。

义乌商贸城的三楼和四楼，是潮玩和“娃衣”的主战场。每天早上十一点，29岁的煎蛋（化名）准时出现在娃衣墙前，支架、手机、充电宝一应俱全，一开播就是五六个小时，脚底不停，嘴也不停，一天能走上几万步，口播上千句。

她不是土生土长的义乌人。今年春天，她从西安辞掉做了三年的设计工作，带着不到两万元，租住在义乌郊区。来之前，她也不知道自己能不能在这个城市站稳脚跟，只给自己定了一个期限：三个月混不出来，就回去找工作。

她的起点，是水晶手串。听说水晶火，就进了货、搭了布景、拍了视频。但直播几天，一单没出，速败。后来转战潮玩区，接触到“拉布布”娃衣，从此打开了新世界。

5月28日，一个海外客户在直播间下单了一千多块钱的娃衣套装，成了她的转折点。她立刻锁定这个赛道，成了第一批做“娃衣走播”的主播。那段时间市场疯狂，新款一上架，主播、顾客、批发商一窝蜂冲进店里抢货。她甚至遇到过放下货去拿充电宝，转身回来，货已经被人拿走的情况。

她的工作方式叫“走播”——拿着手机在商贸城一家家店穿梭，边走边播。娃衣挂满整面墙，一排十几套，一面墙得来回过三遍。一边播一边盯评论区，有人下单就现场登记、贴标签、打包，晚上带回出租屋统一处理。

这行特别拼体力，也拼信息差。谁先知道哪家店有新款，谁就能先抢到热门货。煎蛋每天都得加店主微信，眼巴巴盯着老板进店提着黑袋子，一出现就冲上去问：“这个多少钱？”抢完货，找好角落，一边播一边卖。

最火的时候，她一天能卖上百单。顾客来自北上广深，也有海外用户，消费欲望强，款式合眼缘，几百块一套的娃衣说买就买。有一位客户为了抽到隐藏款娃娃，买了几十个盲盒，娃衣也一套不落地配齐。

但风口转瞬即逝。进入8月，“拉布布”销量开始下滑，走播圈内卷升级。有人赔本卖货抢客户，价格越压越低，利润越薄。煎蛋开始调整策略：白天播现货，晚上回家播自己开发的款式，找工厂做定制，把基础款改造得更有设计感，强化差异化。

这对她来说，并不陌生。她本科学的是视觉传达，毕业后在深圳一家小型设计公司干了三年，logo、包装、海报、小程序都做过。工资从五千涨到七千，但常年加班、项目压人，最后公司业务下滑，她被裁员。

她回到西安，又换了几家设计公司，收入低、压力大。扣掉房租，每月剩不了几千块。原生家庭也给不了太多支持。她有个哥哥，小时候身体不好，父母的关注几乎都在他身上。从大学起，她靠兼职解决生活费，发过传单、当过美术老师、在商场打过工。

来义乌，是她为数不多的“主动选择”。她攒了四万块，留两万自己带着，其余贴补家里。刚到义乌，她在商贸城八公里外的村里租了房，一次性付了一年房租，花掉一万。没有人指导她怎么选品、播货、找客户，全靠自己摸索。

她一开始在潮玩区播首饰，没人看也没人搭理。后来有客户问起“拉布布”，她连是什么都不知道，全靠问店员、偷听同行主播才搞明白。每天晚上下播，还要查资料、记名字、研究款式。客户问她：“这个是几代的？”她必须秒答：“三代的，叫‘前方高能’。”

走播这行，拼的不只体力，还有学习力和服务力。她用仿版娃娃展示衣服效果，被客户发现后，一个人直接寄了正品给她。还有客户不断提醒她：“你得想好，‘拉布布’火完后，你要播什么？”

她当然知道。这行靠风口也靠命。最热的那几天，她一天能卖几千块；冷下来后，有时一天只有几百。市场在变，客户在变，商品也得变。她开始提前和工厂对接，做定制款，拉高客单价。便宜货已经不香了，客户更愿意为“特别”买单。

走播让她重新掌握了人生的主动权。虽然每天忙到凌晨，嗓子哑、腿发软，但她说：“和以前上班不一样，累是累，但很有劲。”她不再是那个被老板否定、被项目拖垮的设计师，而是掌握自己节奏的创业者。

拉布布的热度终会过去，但她不会停。她已经在筹划下一步，可能是玩偶周边，也可能是全新品类。她知道，只要市场还在变，就还有机会。而她要做的，是继续走下去。

风来了，谁奔得快，谁就有命飞。她走得够快，也够狠。

来源：老闫侃史