摘要：“干子”是最为寻常，也是老百姓最不会排斥的美食之一，它形若方牌，体薄，色深味浓，口感耐嚼，无论是饮茶、喝酒还是吃饭，皆可作佐料或菜肴。而今，作为地方特产，还可以作为礼品待客馈赠。

“干子”，在中华传统美食中占据着举足轻重的地位，自古以来，便是人们舌尖上不可或缺的美味。每个地方的味道不尽相同。

“干子”是最为寻常，也是老百姓最不会排斥的美食之一，它形若方牌，体薄，色深味浓，口感耐嚼，无论是饮茶、喝酒还是吃饭，皆可作佐料或菜肴。而今，作为地方特产，还可以作为礼品待客馈赠。

“干子”为豆制品里最重要的成员，可分为香干（我们这里的大众称法，大部分地区都叫茶干）、臭干、白干等。其主要原料为大豆，需历经挑选、洗净、磨浆、煮浆、点卤、包裹、压板、锅煮、上色等多道工序。 多年前，制作“干子”全靠手工。做“干子”的一个最重要的工序就是磨浆，将固体加工成液体，使用的工具是石磨，有的是人力推磨，还有的用毛驴拉磨。就这毛驴拉磨，衍生了不少词语和典故。蒙住眼睛的毛驴，原地打转，是我小时候喜欢的景象之一。如今，这样的景象全然不见，同时消失的还有木榨。木榨的作用是将包成方块的豆腐压板，此工序耗时颇长。今天的机械压榨，还有一些更为先进的智能化设施，加工时间大大地减少，效率大大地提高，成本也会降低。

“干子”既可以是主角，也可以为配角，在所有美食之中，它的吃法五花八门。拌、煮、炸、烧，等样样都行。就像我们石塘的老一辈，懂得享受生活，早晨总爱喝早茶，麻油拌香干，那滋味，赛过活神仙。在肥东，人人都喜爱的著名小吃，干子可是主角。石塘的早点店里，油炸点心品种里，炸臭干可是不少美食家的最爱。在一些饭店的私人聚会宴席上，外地回来的，都会点上炸臭干。如今物质生活丰富了，臭干显得那么不起眼，却一直备受喜爱。吃它，与其说是享用，不如说是回味往昔岁月。在石塘，还有一道美食米面粑粑，其馅子里的原料之一，香干是必然的一种，不可或缺，否则就失去独有的风味。没有上色的白“干子”，每逢春季，白“干子”辅以咸肉和大蒜，是一道地方人喜欢的炒菜美食。“干子”的吃法和烧法太多，无法一一列举。

“干子”从我小时候就是论块卖，从几分钱一块到现在的几角钱一块，也是随行就市。从物价的涨幅比例，还算比较合理。逢年过节，农历正月十三和二月二做粑粑，一“干”难求。需求量大时而临时涨价，也是市场规律使然，找不出任何责备的理由。

在我们石塘镇，眼下，做“干子”和豆制品的店铺不下数十家，都是个体经营，其中最有名的，当属“王大六茶干”。

知名度不是一日两日而来，而是岁月的积淀。至于石塘的“干子”源于何时，无从考证。但在我的记忆里，小时候，石塘街上加工豆制品的还是集体公有性质，离我家不远。我经常去那里玩，有个职工特别喜欢我，总会偷偷给我点吃的，慰藉我的舌尖。从那时起，“干子”和其他豆制品，是我最喜欢的食物之一，直到如今。

改革开放后的第二年，街上才出现了私人做豆制品的。这家店位于当时最繁华的大市场，离我家也不远，不到百米。自从他家出现后，往后数十年，我吃的豆制品大多出自他家。要说石塘谁家做豆制品是祖传的，除了这家，其他基本都是跟着学的。这家做豆制品的当家劳力，名叫王霞光（音），正值壮年，有七个子女要养活，不干不行，随着改革开放政策的松动，许多人开始继承并发展祖辈传下来的行当，如个体工商户和私营企业，促进了个体私营经济的繁荣。

为了知道石塘街上的豆制品的昨天和今天的发展过程，笔者专门走访了“王大六茶干”经营的主人王玉荣。

据他介绍，他家制作豆制品的传统可追溯至奶奶之前。他只记得，爷爷去世后，是奶奶带着几位叔父和父亲，通过日积月累地摸索与改进，形成了自家独特的味道和风格，这些味道和风格深受乡邻喜爱。有一段时间，一切都姓“公”，不允许私人加工，他的父亲靠改行拉板车养家糊口。忽如一夜春风来，国家的好政策，给他家迎来了新生。自20世纪70年代末起，随着消费者对健康饮食需求的增长和豆制品市场的多样化发展，王霞光的豆制品因其高品质和品牌影响力，在菜市场迅速成为受欢迎的商品。记得小时候，就听说过一句话：要吃就吃王霞光家“干子”。

我喜欢吃“干子”就是从这时候开始的，我父亲有喝早茶的习惯，泡上一壶茶，拌上一碗“干子”。我在旁边打游击，一会从碗里捯上一筷子，父亲没有吃了多少，大半都被我吃去。有时会遭到母亲善意提醒，留一些给父亲。但是父亲看着我的馋相而不忍心，许多时，我要吃了一半。因小时候的喜爱，这道美食一直寄存于心，从未走远。

王霞光去世后，其子王玉荣（乳名王大六，因石塘街上多称乳名，学名常被忽略）继承了父亲的衣钵，将祖传手艺发扬光大。算起来，王大六已经干了20多年，加上几代人的继承，在石塘应该算得上是老字号了。

从某种意义上说，石塘的干子俨然是一种乡愁的延续。许多因出去工作和谋生的石塘人，对家乡，对家乡的美食不能忘怀的，“干子”是其中之一。就如我的哥哥姐姐，走出石塘家乡都有半个世纪以上，对家乡的“干子”总是念念不忘。而且只钟情于“王大六茶干”，还有一个是王玉荣的二姐家的“干子”。有时，他们知道这两家干子节日期间，回乡人多，比较紧张，会提前通知我们在家的弟弟妹妹先预定。但是，并不是每一次运气都那么好。一次，我的妹妹没有能及时买到他们两家的“干子”。因为她对“干子”并不是那么讲究，以为“干子”的味道大同小异，就从自认为一家“干子”味道还不错的买了一些补充。没有想到，我大姐回家后，食用后，立刻询问妹妹是不是买错了，说“干子”不正宗。在大姐的思维里，就是她一直食用的王家“干子”，对其味道已经是熟悉得不能再熟悉。

许多人从外度归来，除了买一些现做的，还会带上一些真空包装，作为礼品，或者是留着慢慢吃。其中，王玉荣的王氏豆制品厂的“王大六茶干”，成为外面人追捧的石塘特产。他和姐姐占有石塘“干子”的名声都是在外，是人们对家乡美食的记忆。

在石塘的集贸市场里，卖豆制品的不下数家，有石塘北街的，东街的，西黄村的，小韩村的，以及一些乡下和周边乡镇来赶集的。都是各有各的味道，各有各的主顾，满足人们的选择，丰富着人们的菜篮子。

从多年前，人们称之为石塘桥“干子”，名声的积累，是石塘美食文化的一道名片，随着时间的推移，只要有人经营，都不会有丝毫的褪色。

作者简介罗祥勇，网名“玉笛书剑”。肥东县石塘镇人，普通百姓，文学和摄影爱好者，系安徽省作家协会会员、安徽省网络作家协会会员、安徽省散文随笔学会会员、安徽省报告文学协会会员、合肥市作家协会会员、肥东县作家协会理事、肥东县诗词楹联学会会员。中国摄影家协会著作权协会会员、安徽省摄影家协会会员、合肥市摄影家协会会员，肥东县摄影家协会会员。喜爱弘扬正能量，讴歌真善美，传播家乡风土人情。摄影和文学作品，登报刊载，获得过多次奖项。

来源：玉笛书剑