摘要：“伊斯塔尔”在昆雅语中意为“巫师”，巫师团由维拉在中洲察觉到索伦回归的初步迹象后，于维林诺创立。《未完成的传说》中“伊斯塔尔”一章对此有详细记载。
他们是被派往中洲的五位神秘存在，旨在对抗索伦卷土重来的威胁。尽管在人类眼中，他们看似只是普通老者，但其真实本质却要崇高得多。
“伊斯塔尔”在昆雅语中意为“巫师”，巫师团由维拉在中洲察觉到索伦回归的初步迹象后，于维林诺创立。《未完成的传说》中“伊斯塔尔”一章对此有详细记载。
维拉之王曼威召集会议，决定派遣三位使者前往中洲。
维拉奥力选中了自己麾下的一位迈雅萨茹曼；欧洛米任命迈雅阿拉塔尔为使者；曼威则请求迈雅欧罗林（甘道夫）担任第三位使者。起初，欧罗林不愿启程——他畏惧索伦。但曼威坚持认为：正因为这份恐惧，他才更应该前往。
不过，三人很快变成了五人：阿拉塔尔带上了自己的朋友帕蓝多。与此同时，掌管一切生灵的维拉雅凡娜恳求萨茹曼带上自己麾下的一位迈雅——爱温迪尔（拉达加斯特在维林诺的名子）。
就这样，正是这五位迈雅成为了伊斯塔尔，遵照维拉的意志前往中洲……
经伊露维塔应允，维拉为他们披上了与人类相似的肉身——这些肉身并非幻象，而是真实存在的。他们的肉身会承受尘世的恐惧、痛苦与疲惫，会感到饥饿与干渴，甚至可能被杀死。
但凭借崇高的灵魂，他们不会彻底消亡，只会因漫长岁月中的操劳而逐渐衰老。
维拉之所以如此行事，是为了弥补过去的过 ——他们曾试图通过完全展现自己的力量和荣耀保护精灵族，却因过度干预导致精灵依赖，反而失去了自主对抗邪恶的能力。
而现在，他们的使者被禁止以威严的形象出现，或公然操控人类与精灵的意志。
使者们必须以虚弱、谦卑的姿态降临，通过劝导与说服，引导人类与精灵向善，力求以爱与理解团结所有善良的生灵。毕竟索伦回归后，定会试图奴役、腐蚀这些生灵。
尽管托尔金曾写道，巫师们于第三纪元1000年抵达中洲，但他后期的记载显示，两位蓝袍巫师——阿拉塔尔与帕蓝多，抵达的时间要早得多，大约在第二纪元1600年，几乎与格罗芬德尔（诺多族强大的精灵这战士）回归中洲的时间同步。
至于萨茹曼、爱温迪尔与欧罗林，他们于第三纪元1000年左右抵达灰港，并受到了“造船者”奇尔丹的迎接。
尽管后来被称为萨鲁曼的萨茹曼被视为巫师团的领袖，但欧罗林是最后抵达的，且看上去是其中最年长、也最不起眼的一位。正是奇尔丹将自己的力量之戒——“火之戒”纳雅，交给了欧罗林，也就是后来的甘道夫。
如前所述，伊斯塔尔以老者的形态降临中洲，肉身承受着凡人所有的弱点。他们会感到饥饿与痛苦，会体验人类的所有情感，肉身也可能被杀死，但他们的灵魂始终不朽。
甘道夫（灰袍）与萨鲁曼的经历便是明证：甘道夫的肉身死于与炎魔的战斗，萨鲁曼的肉身则死于格里马之手。
施加这一限制，是为了让伊斯塔尔帮助中洲的自由民族对抗索伦，而非像索伦那样试图奴役他们的意志。
《未完成的传说》中记载了巫师们初到中洲时，学习掌控新肉身的经历：
据说，获得肉体形态后，伊斯塔尔不得不重新学习许多东西，尽管他们知道自己来自何方，但对他们来说，蒙福之地的记忆只是一幅遥远的画卷——只要他们忠于自己的使命，就会对此深感怀念。因此，他们自愿承受流放的痛苦和索伦的欺骗，以纠正那个时代的邪恶。
在中洲，知晓巫师真实本质的生灵寥寥无几，而伊斯塔尔自身也从不主动提及。
大多数人要么将他们视作精灵，要么认为他们是凭借漫长而隐秘的探索，获得渊博知识的智者。附录中提到，当时中洲仅有三人知晓巫师的真相：
那时，无人知晓他们来自何方，唯有灰港的奇尔丹例外——他只向埃尔隆德与加拉德瑞尔透露了巫师们跨海而来的秘密。但后来，精灵中开始流传一种说法：他们是西方主宰（指维拉）派来的使者，若索伦再度崛起，便由他们挺身而出对抗其势力；同时，他们还会激励精灵、人类及所有善良生灵行英勇之事。他们以人类的形态现身——虽已年迈，却充满力量，多年来变化甚微，只是因肩负重责而缓慢衰老；他们拥有卓越的智慧，以及超凡的心智与动手能力。他们在精灵与人类中四处游历，也与鸟兽交流……
了解完他们的形态后，我们再来谈谈前文提到的——他们心智与双手所拥有的力量。
托尔金笔下的魔法始终充满神秘感，没有僵化的体系或规则——也就是奇幻爱好者所说的“软魔法”。
尽管我们无法明确界定巫师能做什么、不能做什么，但在故事中，我们能看到无数他们展现力量的实例。
众所周知，褐袍巫师拉达加斯特与中洲的动植物有着深厚的联结，这一点与他所侍奉的雅凡娜颇为相似。正是他与巨鹰的友谊，促成了甘道夫从欧尔桑克的获救。因为是拉达加斯特请求巨鹰前去传递消息。
甘道夫称拉达加斯特是“精通形态与色彩变化的大师”。尽管“色彩”看似简单，但托尔金在描述维拉本身时，也使用了相同的术语：
如今，维拉们为自己选定了形态与色彩；由于他们深爱伊露维塔的孩子们（指精灵与人类），并对其抱有希望，便选择了与在伊露维塔的幻象中所见相似的模样……
此处，托尔金用“形态与色彩”来描述维拉为向精灵与人类现身而选择的模样，这与伊斯塔尔在中土世界采取的老者形象类似。
我们只能推测拉达加斯特真正的能力究竟有多强大，但这不禁让人思考：他是否有可能通过变形或幻象来隐藏自己？
甘道夫展现出的能力更为多样。
他能用自阿蒙苏尔烽火时代后便再未出现过的光明与火焰驱赶戒灵；他协助引发洪水，冲散了黑骑手；他在马扎布尔室的门上施加封闭咒语，成功抵挡了炎魔。
而当他用权杖敲击卡扎督姆桥时，燃起了熊熊烈火，正如我们所知，那座桥也随之崩塌。这只是甘道夫火焰之力完全展现的瞬间之一。
另一个例子发生在护戒小队抵达摩瑞亚前遭遇奥克袭击时。我们看到甘道夫以不可思议的方式操控火焰：比如，他点燃了莱戈拉斯射出的最后一支箭，箭在空中燃烧着射杀了奥克首领。
或许，这种精湛的控火能力，正是得益于甘道夫持有力量之戒（指纳雅）。
此外，在《护戒使者》中，甘道夫还展现出其存在本身可能具备的超自然特质，甚至暗示这种特质还能变得更具威慑力：
“好吧，如果你自己想要我的戒指——那就说出来吧！”比尔博喊道，“但你不会得到的。我不会把宝贝给你，这就是我要告诉你的。”他的手伸向了小剑的剑柄。
甘道夫的眼睛闪烁着光芒。“我很快也会发怒的，”他说，“再说一遍——我就会发怒。然后你就会看到灰袍甘道夫的真面目。”他向前迈出一步，似乎变得更高大、更威胁。他的影子填满了小房间。
书中还暗示，甘道夫拥有某种程度的“心灵感应”能力。
弗罗多在瑞文戴尔醒来后，甘道夫告诉他，弗罗多在睡梦中说了很久的话，而对他来说，读懂弗罗多的思绪与记忆并非难事。
另一个类似的场景发生在护戒小队以为甘道夫已战死之后。故事后期我们得知，当弗罗多在阿蒙汉戴上魔戒时，正是甘道夫的声音命令他摘下戒指。
甘道夫称，当时他“正站在高处，与黑暗塔楼（巴拉督尔）对抗”——这意味着他在数百里之外，与索伦展开了心智的较量。
在《王者归来》中，甘道夫释放出一道白色光芒，从戒灵的袭击中救下了刚铎的士兵。
甘道夫还有一项能力——某种形式的“预知力”，常被描述为“内心的声音”。例如，他曾说，内心的声音告诉他：咕噜在战争结束前，无论为善为恶，都还将扮演重要角色。
在其他场景中，他的预知则带着更强的确定性。在《未完成的传说》中，他对梭林·橡木盾说：
如果这个霍比特人（指比尔博）与你们同行，你们就会成功。如果他不去，你们必将失败。我已预见此事，特此警告你们。
至于萨鲁曼，他最强大的力量并非外在的魔法，而是他的声音与言辞。当他将力量集中在某个人或某群人身上时，便能随意左右他们的内心，散播恐惧或谎言。
根据听者意志的坚定程度，这种“咒语”可能只在他说话时起效，也可能彻底控制听者的心智，使其永远受其摆布。
他在这方面的能力极为强大，甚至能说服安格玛巫王相信自己对魔戒或夏尔一无所知，导致戒灵转而前往别处搜寻线索。
与索伦一样，萨鲁曼也是奥力麾下的迈雅，因此他天生对工艺有着浓厚的兴趣。他发明了“爆火”，奥克在海尔姆深谷作战时便使用了这种武器。
萨鲁曼还拥有渊博的知识，尤其对力量之戒有着深入的研究；他的工艺水平甚至发展到试图锻造属于自己的力量之戒。
但当时，唯一真正掌握力量之戒锻造方法的只有索伦。因此，萨鲁曼打造的戒指，其品质很可能仅与次级戒指相当，无法与那十九枚伟大的力量之戒相提并论。
此外，萨鲁曼似乎还能在遥远的距离之外，为自己的奥克赋予惊人的速度与行动力——携带梅里与皮平的奥克便是例证。
书中还提到，他会将自己的意志施加在那些可能在他的领地内反抗他的人身上。这意味着他仅凭自身意志，就能对抗三位追踪者（阿拉贡、莱戈拉斯、吉姆利）。
伊斯塔尔的另一项能力，在萨鲁曼与甘道夫的最终对决中得以展现。
在《王者归来》后期的一段情节中，我们看到甘道夫仅用一个手势，便夺走了德内梭尔手中的剑。而当甘道夫、希奥顿、阿拉贡及其同伴来到欧尔桑克时，我们见识到了白袍巫师（甘道夫）的强大力量：
萨鲁曼的脸因愤怒而变得通红扭曲……他疯狂地大笑起来……“如果你们想与我谈判……等你们清醒时再回来吧！……祝你们有美好的一天！”他转过身，离开了阳台。
“回来，萨鲁曼！”甘道夫用命令的口吻说。令其他人惊讶的是，萨鲁曼再次转过身，仿佛违背了自己的意志，缓缓地回到了铁栅栏前，倚靠着它，喘着粗气。他的脸布满了皱纹，显得憔悴不堪。他的手紧紧握着沉重的黑杖，仿佛爪子一般。
“我没有允许你离开，”甘道夫严厉地说，“我还没有说完。你已经变得愚蠢，萨鲁曼，但仍然值得怜悯。你本可以迷途知返，远离愚蠢与邪恶，为善事出一份力。但你却选择继续啃噬你旧计划的残渣。那就留下吧！但我警告你：你将无法轻易离开这里。除非东方的黑暗之手伸出来抓住你。萨鲁曼！”他喊道，声音变得更加有力，充满了权威与力量，“看看我！我不再是你背叛的灰袍甘道夫。我是从死亡中归来的白袍甘道夫。你已不再拥有色彩，我将你逐出巫师团和白道会。”
他举起手，缓慢而清晰地用冰冷的声音说：“萨鲁曼，你的杖已折断。”咔嚓一声——萨鲁曼的杖在手中裂开，顶端的装饰物掉落在甘道夫的脚边。“去吧！”甘道夫说。萨鲁曼尖叫一声，踉跄着后退，爬走了。
托尔金笔下伊斯塔尔的神秘与伟大
尽管伊斯塔尔仍然充满神秘，但托尔金给了我们许多暗示和见解，让我们了解他们的本质。他们是不凡而强大的存在，却被禁止使用全部力量——相反，他们必须激励他人站起来对抗索伦。
在他们身上，我们看到了那些忠于自己使命的人、背叛使命的人，以及或许完全偏离使命的人的影子。
来源：自然de聆听一点号