摘要：小杨的小摊，没什么花哨的装备，就一辆贴满卡通贴纸的电动车、两个印着小熊图案的保温箱，外加一张折叠小方桌，却成了郑州金水区小学生的“放学后据点”。

文|灯泡与麦冬

编辑|影娱先锋

“军火商出摊了。展示一下库存：狗杂、MG3、P90、AUG、M4.....”

“老板！我要AK47，多少钱？”

“我要皮卡丘，昨天在你直播间已经跟你预约好了！”

“军火商，今天有新到的‘狗杂’吗？我要两个！”

小杨刚支起摊位，就响起此起彼伏的“要枪”声。

最近他的“DF-5C”吸引力更是覆盖全网，连人民日报都为他点赞。

一个街头摊主，凭啥靠“卖枪”成顶流？这爆红背后，藏着多少不为人知的门道？

小杨的小摊，没什么花哨的装备，就一辆贴满卡通贴纸的电动车、两个印着小熊图案的保温箱，外加一张折叠小方桌，却成了郑州金水区小学生的“放学后据点”。

下午4点半一放学，菜市场入口的人行道上就排起了长队。

打头的全是攥着1块钱背着书包的小朋友。

他们嘴里念叨的不是“豆沙馅”“芝麻味”，而是“我要P90”“我要皮卡丘面具”。

小杨的手和嘴就没停过。

一边戴着一次性手套快速分拣，刚把“三星堆面具”装进袋子，那边又有人喊“要M416”。

一边眼睛还得盯着排队的孩子，嘴里还得应付着：

“别急别急，‘M416’还有最后三个，预约过的先拿！”

摊儿旁边有个不成文的“规矩”：家长得站在外边“围观”，因为这里孩子们说了算。

有个穿碎花裙的妈妈举着手机拍视频，镜头里的儿子正举着“奥特曼烧饼”，对着阳光看上面的纹路，妈妈笑着说：

“以前接孩子放学，他总闹着买辣条，现在天天攒1块钱，就为了小杨的烧饼，还会回家给我讲‘辽宁舰’是啥，比报科普班管用多了。”

最有意思的是摊儿上的“特殊兑换区”：

墙上钉着块小黑板，写着“奖状换烧饼——三好学生换‘大国重器’款，进步奖换卡通款”。

小杨说，这是上个月一个孩子提的主意：

“那娃拿着奖状来，说‘叔叔我没带钱，但我考了好成绩’，我就给他换了个‘歼-20’，后来越来越多娃效仿，我干脆设了这个区。”

谁能想到，这个背保温箱卖烧饼的摊主，是2023年从华北水利水电大学土木工程专业毕业的硕士。

去年夏天，小杨和同学一样，揣着“建高楼、修大桥”的梦想进了建筑公司，可现实是“每天盯工地、画图纸，加班到凌晨，像个没有感情的画图机器”。

干了不到半年，他递了辞职信，成了“失业硕士”。

迷茫时，他无意间翻出爷爷留下的旧烧饼炉，小时候他总蹲在爷爷身边揉面团，把烧饼捏成小坦克、小飞机历历在目。

“要不试试做烧饼？至少是自己喜欢的事。”

小杨把出租屋厨房改成“工作室”，每天凌晨4点起床烤普通芝麻烧饼，10点背着保温箱蹲在菜市场门口。

可3块钱一个的烧饼，一天最多卖20多个，连面粉钱都赚不回来，当时都想放弃了，打算再撑几天就回老家。

真正的转机，是今年5月的一个傍晚。

小杨在校门口卖力的推销着自己创业作品“金铲铲”，一个小男孩说“如果可以炸个AUG我就买。”

小杨立马答应明天给他做，第二天，他把“AUG烧饼”放在保温箱最显眼的位置。

男孩果然来了，举着1块钱蹦着买下，还拉来一群同学炫耀。

之后小杨尝试迎合孩子的需求，也会把孩子买烧饼的视频，配文“失业土木硕士在小学门口卖军火”，发在抖音上。

播放量破800万，评论区全是“求地址”“我家娃也要AUG”。

小杨突然明白：孩子们要的，是能“玩”又能吃的新奇玩意儿。

出圈后，小杨的抖音私信塞满了孩子的“定制需求”。

“要能拼的枪；要带花纹的辽宁舰；要印奖状的烧饼。”。

他干脆把创新权交给孩子，每天带个小本子记“奇思妙想”，收摊后就“攻关”。

他还会定时推行“全球首发”和“限量款”。

“周一出‘航天火箭’款（庆祝航天发射）；周三上‘文物盲盒’款（随机兵马俑、四羊方尊）；周末推‘节日限定’——六一做‘卡通大集合’；国庆做‘国旗纹路烧饼’。”。

孩子们每天盼着放学，就为了看当天的“隐藏款”。

小杨的创新，不只是造型上的花架子，更藏着他作为硕士的“小心思”。

他发现，孩子们买完造型烧饼后，总爱追问“这是什么”，于是干脆在“创新”里加了“知识buff”，让烧饼变成“能吃的科普书”。

做“东风-5C导弹”烧饼时，在保鲜袋上印上“这是保护祖国的‘大国重器’，射程超远哦”；

做“三星堆面具”时，附一张小卡片，写着“3000年前的古人做的‘青铜面具’，现在在四川博物馆”；

就连“AK47”“AUG”这些“军火款”，他也会在袋子上注明“这是游戏里的武器，现实中要爱护和平”。

为了让知识更“生动”，他还搞了“互动式创新”。

直播做“歼-35烧饼”时，一边捏面团一边给镜头前的孩子讲“它能在航母上起飞，翅膀可以折叠”；

出“恐龙化石”款烧饼时，故意把“骨骼纹路”刻得清晰，让孩子吃的时候像“挖化石”，还会问“你知道这是霸王龙还是三角龙的骨头吗”。

这种好看又能学的创新，不仅让孩子喜欢，更戳中了家长的“痛点”。

很多家长主动拍视频分享，帮他的抖音粉丝从几万涨到上百万。

出圈后，有人劝小杨“趁火开店”“加盟连锁”，甚至有人想给他投资做“预制烧饼”，但都被他拒绝了。

他却始终围着“小而美”的初心。

“我要的不是‘大生意’，是孩子们看到烧饼时的笑脸。”

他坚持手工制作，不用模具批量生产；

坚守1块钱定价，哪怕成本上涨也不涨价，还“每人限购2个”，避免囤货倒卖。

他甚至创新了“流量玩法”，小摊做成“信任IP”。

在抖音上搞“云点单”，孩子画个图发过来，他就记在本子上，第二天预留出“专属烧饼”，还会拍段“制作过程”发给孩子，让他们有“参与感”。

创新+知识+真诚，让他的“军火烧饼”成了郑州的“街头IP”。

有人专门来拍短视频，称他的摊儿是“郑州最有温度的网红点”；

学校老师甚至邀请他去做“手工课嘉宾”，教孩子们用面团捏“文物造型”；

人民日报还点赞他“把知识融入烟火气，用小创新传递大能量”。

如今，小杨的保温箱依然每天准时出现在纬四路菜市场门口。

里面的烧饼造型换了一茬又一茬。

但他说：

“我的创新永远围着孩子转，他们喜欢什么，我就做什么；他们需要什么，我就加什么。”

正是这种“以孩子为中心”的初心，让他从一个“失业硕士”，变成了孩子们口中的“烧饼魔法师”。

也让一个小小的烧饼摊，走出了一条充满烟火气和人情味的“创新路”。

部分资料参考：

人民日报|“东风-5C烧饼，吸引范围覆盖全网！”.2025

大众新闻|热点丨土木专业研究生摆摊卖“军火”烧饼 1块钱1个被小学生"抢空" 网友：这不妥妥狙击小学生的心.2025

法治视讯|95后硕士摆摊卖烧饼，2个月狂吸40多万粉丝，直面“学历浪费论”和走红后的烦恼.2025

红星新闻|土木硕士摆摊卖烧饼：1元1个刚够原料成本，只卖给小孩，接受定制烧饼造型，做饼4小时卖饼20分钟.2025

来源：影娱先锋一点号