摘要：不是一个，是一串。红色的炮衣碎屑，像一场突如其来的红疹，洒满了引擎盖。

引子

鞭炮在我车上炸了。

不是一个，是一串。红色的炮衣碎屑，像一场突如其来的红疹，洒满了引擎盖。

我刚给这辆二手宝来做的全车漆，德国进口的鹦鹉漆，花了我小半个月的工资。此刻，那崭新的黑色漆面上，已经多了好几个斑驳的白点，像是被人用烟头烫过。

“小军！”我朝着楼门口那个瘦小的身影喊了一声。

那是我表弟，我姑姑的儿子，今年刚上六年级。他手里还捏着半串没放完的“大地红”，回头看了我一眼，脸上没有半点害怕，反而带着一种恶作剧得逞的得意。

他把剩下的鞭炮往地上一扔，扭头就跑进了楼道。

我心里那股火，“噌”地一下就蹿了上来。我快步走到楼下，那股火药味儿混着新车漆的清香，闻起来特别刺鼻。我伸手摸了摸那几个白点，漆面已经烧坏了，摸上去是粗糙的。

我想，这下麻烦了，这漆得重新做。不光是钱的事，关键是这手艺活儿，糟蹋了太可惜。

我压着火气上了楼。姑姑家就住我们楼上，三楼。门没关，我一进去就看见小军正坐在沙发上，捧着手机打游戏，嘴里还嚷嚷着“冲啊冲啊”。

姑姑正在厨房里择菜，看见我进来，头也没抬。

“姑姑，小军他……”

“哎呀，林涛回来啦。”姑姑打断我的话，手里没停，“你妈说你今天不回来吃饭，怎么又跑过来了？”

“小军拿鞭炮把我车给崩了。”我尽量让自己的语气听起来平静一些。

姑-姑手里的芹菜梗“啪”地一声被掰断。她从厨房里探出头，朝沙发上看了一眼。

“多大点事儿嘛，小孩子不懂事，闹着玩呢。”

她说话的口气，就像在说今天天气不错一样轻松。

“他那不是闹着玩，车漆都烧坏了。”我指了指楼下，“那是我刚喷的漆，好几千块呢。”

“哎呦，不就一点漆吗？”姑姑从厨房走出来，把手在围裙上擦了又擦，“你一个大男人，跟个孩子计较什么。再说，你那不就是个破大众吗？值得那么金贵？”

我心里一堵。

我觉得，这事儿跟车是什么牌子没关系，这是个道理问题。小孩子犯了错，大人得管。

“姑姑，这不是车贵不贵的事，是他这个行为不对。您得说说他。”

小军这时候抬起头，冲我做了个鬼脸：“小气鬼！”

姑姑立刻把他揽在怀里，像护着个宝贝疙瘩：“说你两句还来劲了？你弟还小，你当哥的让着点怎么了？你小时候不也淘气？”

我深吸一口气，感觉跟她讲不通道理。我的心就像被塞进了一团湿棉花，又闷又沉。

这时候，我妈和我爸也从里屋出来了。我妈一看见这架势，赶紧上来打圆场。

“好了好了，多大点事儿，一家人，别为这个伤了和气。”她推了我一下，“你姑姑说得对，小军也不是故意的。你那车，不行让你爸给你点钱，再去补补漆。”

我爸在旁边点上一根烟，吸了一口，慢悠悠地说：“算了，林涛。你姑姑带个孩子也不容易。车坏了就修修，人没事就行。”

我看着他们，突然觉得特别无力。

在他们眼里，亲戚间的面子，所谓的“和气”，比什么都重要。我的委屈，我的损失，在“都是一家人”这五个字面前，轻飘飘的，不值一提。

我没再说话，转身就下了楼。

楼下，我的那辆黑色宝来静静地停在车位上。这是我们这个老小区里最好的一个车位，正对楼门口，地方宽敞，夏天还有一棵大槐树遮阴。为了这个车位，我当初可没少跟邻居们磨嘴皮子。

看着引擎盖上的那几个白点，我心里那股火，不但没灭，反而烧得更旺了。

行，你们不管。

你们觉得这是小事。

那我就用我的法子，让你们知道知道，这不是小事。

我拿出手机，翻到了一个电话号码。备注是“陈总”。

电话接通了。

“喂，陈总，我是修车厂的小林啊。”

“您的那辆保时捷，明天不是要过来做保养吗？对对对。我跟您说个事儿，您过来的时候，直接停我车位上就行。我们这小区您知道，车位紧张，我这个位置最好，给您留着。”

“您放心，绝对安全。我给您看着。”

挂了电话，我看着我的车，心里反而平静下来了。

我倒要看看，当鞭炮扔在几十万的车上时，在你们眼里，还算不算“多大点事儿”。

第一章 旧车位与新麻烦

晚饭是在我妈家吃的。

饭桌上，谁也没再提车的事。好像那串鞭炮，就炸在了一阵风里，响了一声，就散了。

我妈一个劲儿地给我夹菜，排骨、炖鸡，把我碗里堆得像座小山。

“涛啊，多吃点。你最近修车累，都瘦了。”她小心翼翼地看着我。

我爸喝着小酒，跟我聊着厂里的新闻，谁家涨工资了，谁家孩子考上大学了。

姑姑和小军也在。小军埋头扒拉着碗里的饭，时不时发出“吧唧吧唧”的声音。姑姑呢，嘴上说着小军的不是，筷子却不停地往他碗里夹肉。

“你看看你，吃饭跟猪八戒似的。慢点吃，没人跟你抢。”

一桌子人，看起来其乐融融。

可我心里清楚，这平静的底下，是压着事的。就像高压锅，盖子盖得严严实实，但里面的气儿，顶着呢。

我没什么胃口，扒拉了两口饭就放下了筷子。

“我吃饱了。”

我老婆晓慧看了我一眼，眉头微微皱着。她知道我心里不痛快。

吃完饭，晓慧帮着我妈收拾碗筷。我爸和姑姑坐在沙发上看电视，有一搭没一搭地聊着天。

我走到阳台，点了根烟。

外面的天已经黑透了，小区的路灯亮着，昏黄的光照着楼下那片空地。我的那辆宝来，就停在光晕里，像一头沉默的野兽。

晓慧走了过来，从后面轻轻抱住我。

“还在为车的事生气呢？”她的声音很轻。

“不全是。”我吐出一口烟圈，“我就是觉得心里堵得慌。他们没一个人觉得小军有错。”

“你还不知道你姑姑那个人？小军就是她的命根子。别说炸你个车，就是把天捅个窟窿，她也觉得是天太矮了。”晓慧把头靠在我背上。

“可我妈我爸也那样，一味地和稀泥。”

我想，这就是我们这个家的常态。遇到问题，第一反应不是解决问题，而是掩盖问题。只要表面上过得去，内里的脓疮烂肉，谁也不愿意去揭开。

“他们是老一辈，就认那个‘家和万事兴’的理儿。别想那么多了。”晓慧劝我，“车漆坏了就坏了吧，大不了我们再花点钱。别为了这个，把一家人关系搞僵了。”

我没说话。

我知道晓慧说得对。为了几千块钱，跟亲戚闹翻，不值当。可我心里就是过不去这个坎。这不是钱的事，这是尊严的事。我的车，我辛辛苦苦挣钱买的，我凭手艺把它弄得漂漂亮亮的，凭什么就要被一个熊孩子随随便便给毁了？

毁了之后，连一句正经的道歉都没有。

“我明天把车位让给一个客户停。”我突然说。

晓慧愣了一下：“让给客户？哪个客户啊？”

“就是上次跟你提过的那个陈总，开保时捷的那个。他明天来做保养。”

“你把车位让给他？那你自己的车停哪儿？”晓慧有些不解。

“随便找个地方停呗。反正我们这车也不金贵，是吧？”我语气里带着点自嘲。

晓慧沉默了。她是个聪明的女人，一下子就听出了我话里的意思。

“林涛，你是不是想……”

“我什么都没想。”我打断她，“我就是觉得，人家是贵客，车也金贵，停我这个好车位，安全。”

晓慧叹了口气，没再说什么。她知道我的脾气，决定了的事，九头牛都拉不回来。

第二天一早，我特意起了个大早。

我先是把我那辆宝来从车位上开了出来，绕着小区转了两圈，最后停在了一个最偏僻的角落里。那里路灯坏了，黑漆漆的，地上还有不少垃圾。

然后，我拿着扫帚和抹布，把我那个车位仔仔细细地打扫了一遍。地上的烟头、纸屑，全被我扫进了垃圾桶。

我觉得，这就像一个仪式。我要把这个属于我的地方，干干净净地交出去。

刚收拾完，姑姑就拎着菜篮子下楼了。

她看见我，愣了一下，然后看见空出来的车位，眼睛一亮。

“哎，林涛，今天太阳打西边出来了？把车停别处去了？”

“嗯，今天有个朋友要来，我把车位给他留着。”我淡淡地说。

姑姑撇了撇嘴，没再多问，径直往菜市场走去。

我看着她的背影，心里冷笑一声。她大概以为，我是怕了，是妥协了。

上午九点多，一辆白色的保时捷Panamera缓缓驶进了小区。

我们这是老小区，平时连个奔驰宝马都少见，更别说这种跑车了。车一进来，立马就吸引了不少邻居的目光。

我赶紧迎了上去。

“陈总，这边。”

车窗降下来，露出一张四十多岁、戴着金丝眼镜的脸。他就是陈总，一家不大不小的公司的老板，也是我修车厂的大客户。

“小林啊，你这小区不好进啊。”陈总笑着说。

“老小区，路窄。您停这儿就行，我给您看着。”我指着那个空出来的车位。

陈总很满意，把车稳稳地停了进去。

我帮他把车上的东西拿下来，是一些高档的茶叶和补品。

“小林，这是给你的。上次我那车的小毛病，好几个4S店都没弄好，到你那一会儿就解决了。你这手艺，没得说。”陈总把东西塞到我手里。

“陈总，您太客气了。这是我应该做的。”我连忙推辞。

“拿着，这是你应得的。手艺人，就该有手艺人的价值。”陈总拍了拍我的肩膀，态度很坚决。

我心里一暖。

我觉得，陈总这句话，比我爸妈、我姑姑说的那些“一家人，别计较”加起来都动听。他懂我，懂我对自己这门手艺的看重。

就在这时，姑姑买菜回来了。

她一眼就看见了停在我车位上的那辆保时捷，眼睛都直了。然后她又看见了我和陈总，以及我手里拎着的大包小包。

她的脸色，一下子就变得有点难看。

第二章 两百块的羞辱

姑姑拎着菜篮子，径直朝我们走了过来。

她的眼神在保时捷雪白的车身上扫来扫去，那眼神，混杂着羡慕、嫉妒，还有一丝不易察觉的审视。

“林涛，这就是你那朋友啊？”她扯出一个不太自然的笑容。

“姑姑，这是我的客户，陈总。”我介绍道，“陈总，这是我姑姑。”

陈总礼貌地点了点头，没说话。他这种见惯了场面的人，一眼就能看出气氛有点不对劲。

姑姑的目光落在我手里的礼品上，眼睛眯了眯。

“哎呦，来就来嘛，还带这么多东西，太客气了。”她嘴上说着客气话，手却伸过来，想看看里面是什么。

我下意识地把东西往后一挪。

“姑姑，这是客户的一点心意。”

陈总笑了笑，对我说：“小林，我上去坐坐，跟你聊聊下次保养的细节。”

“行，陈总，您跟我来。”我赶紧领着他往楼上走。

把陈总让进屋，晓慧赶紧张罗着泡茶。我爸妈也从房间里出来了，看见陈总，显得有些拘谨。

“叔叔阿姨好。”陈总倒是很随和。

我们坐在沙发上，聊着车子的话题。从发动机的调校，到底盘的养护，我们聊得很投机。陈总虽然是老板，但对车是真的懂，也真的爱。

我觉得，这种尊重，是建立在专业上的。他把我当成一个专业人士，而不是一个只会拧螺丝的修车工。

正聊着，姑G姑进来了。

她一屁股坐在我对面，把一个红包推到我面前的茶几上。

“林涛，昨天是小军不对。这是姑姑的一点心意，你拿着，去把车漆补补。”

我看着那个红色的信封，薄薄的一层。

我没有动。

我妈赶紧出来打圆场：“哎呀，你看看你姑姑，多客气。林涛，快收下。”

我心里一阵冷笑。

昨天还说“多大点事儿”，今天看见我客户开着豪车来了，就立马变了态度。这是来道歉的，还是来撇清关系的？

我拿起那个红包，当着所有人的面，打开了。

里面是两张红色的钞票。

两百块。

空气仿佛在那一瞬间凝固了。

我爸的脸色有点尴尬，我妈的笑容僵在脸上。晓慧站在旁边，眉头拧成了一个疙瘩。

陈总端着茶杯，吹了吹热气，眼神却瞟向这边，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

我把那两百块钱拿出来，放在茶几上，然后把空红包推回到姑姑面前。

“姑姑，这钱我不能要。”

“怎么？嫌少啊？”姑姑的脸一下子就拉了下来，“你不就一个破大众吗？补点漆能要多少钱？两百块还不够？”

她的声音不大，但每个字都像针一样，扎在我耳朵里。

我想，她根本就没意识到自己错了。她给这两百块钱，不是赔偿，更像是打发。就像我们在路边不小心踩了别人一脚，随手掏出两块钱说“不好意思”一样。

这是一种轻视，一种从骨子里的轻视。她看不起我的车，也看不起我的工作，更看不起我这个人。

“姑姑，我的车漆是德国进口的，光材料费就不止这个数。最关键的，这不是钱的事。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“这是态度问题。小军做错了事，您作为家长，应该让他认识到错误，而不是用钱来堵我的嘴。”

“我堵你的嘴？林涛你可真会说话！”姑姑的嗓门一下子高了起来，“我不就是看你今天有客人在，给你个面子吗？你还蹬鼻子上脸了！为了你那破车，你还想让你弟给你下跪道歉不成？”

“我没那么想。我只要他知道，做错了事，要负责任。”

“负什么责任？他才多大？他懂什么！”

我们俩就这么你一言我一语地吵了起来。

我爸在一旁一个劲儿地给我使眼色，我妈急得快哭了，不停地拉我的胳膊。

“好了好了，都少说两句！有话好好说！”

陈总这时候放下了茶杯，站了起来。

“小林，我看我还是先走吧。保养的事，我们改天再聊。”

“陈总，真不好意思，让您看笑话了。”我满脸歉意。

“没事。”陈总拍了拍我的肩膀，然后转向我姑姑，笑了笑，“大姐，小孩子淘气是难免的。不过，有些东西，确实是分贵贱的。比如这车，碰一下，可能就是一个普通工人一年的工资。所以啊，还是得看好。”

他说完，就转身走了。

姑姑被他这番话说得一愣一愣的，脸色青一阵白一阵。

我送陈总下楼。

到了楼下，陈总对我说：“小林，你这家人，挺有意思啊。”

我苦笑了一下。

“家家有本难念的经。”

“我明白。”陈总指了指他的车，“这车就放你这儿了。我相信你。不过，你最好还是安个摄像头什么的，以防万一。”

“谢谢陈总提醒，我知道了。”

送走陈总，我回到楼上。

一进门，我妈就劈头盖脸地把我数落了一顿。

“你这孩子怎么回事！你姑otg姑好心好意给你钱，你怎么能当着外人的面让她下不来台？你把客人都给气走了！”

“妈，他不是被我气走的，是被你们吵走的。”

“还不是因为你！非要计较那点小事！现在好了，亲戚也得罪了，客户也得罪了，你满意了？”

我看着我妈，突然觉得很累。

我觉得，我们之间隔着一条很深很深的沟。他们永远无法理解，我所坚持的，到底是什么。

那天下午，家里气氛一直很压抑。

傍晚的时候，小军放学回来了。他一进门，就把书包往沙发上一扔。

“妈，给我钱，我要去买‘穿天猴’！”

姑姑正在气头上，吼了他一句：“买什么买！就知道玩！看你把你哥的车给弄的！”

小军撇了撇嘴，一脸不服气。

“不就是一个破车吗？楼下那个白色的才好看呢！”

他说完，就跑进了自己的房间，“砰”地一声关上了门。

我听着这话，心里咯噔一下。

我突然有了一种非常不好的预感。

第三章 监控下的真相

那种不好的预感，像一根细小的鱼刺，卡在了我的喉咙里。

我坐立不安。

我想，小孩子的话可能只是随口一说。但一想到小军看保时捷时那种又羡慕又跃跃欲试的眼神，我心里就没底。

晚饭后，我特意下楼去看了看。

白色的保时捷在夜色中像一头优雅的猎豹，车身线条流畅而迷人。我绕着车走了一圈，仔仔-细细地检查了一遍，还好，完好无损。

但我还是不放心。

我想起了陈总的话，安个摄像头。可临时去哪儿弄呢？

我回到家，在储物间里翻箱倒柜。晓慧看我急得满头大汗，问我找什么。

“找我以前那个旧手机。”

“找那个干嘛？都卡得不能用了。”

“我记得有个软件，可以把旧手机变成一个临时的监控摄像头。”我说。

我们俩一起找了半天，终于在一个落满灰尘的盒子里找到了。手机充上电，还能开机。我下载了软件，调试了半天，总算弄好了。

夜里，我把手机用黑胶带固定在阳台的晾衣杆上，调整好角度，正好可以拍到楼下的那个车位。

做完这一切，我才稍微松了口气。

我觉得自己可能有点小题大做了。也许小军根本没那个胆子。但我又想，万一呢？这车可不是我的宝来，随便碰一下，维修费都是天文数字。我赔不起。

一夜无话。

第二天是周末，我不用去厂里上班。

一大早，我就被楼下的一阵喧哗声吵醒了。我心里一个激灵，赶紧跑到阳台。

楼下已经围了一圈人。

我姑姑，我爸妈，还有几个邻居，都围着那辆白色的保时捷。

姑姑的声音最大，带着哭腔。

“不关我们小军的事！我们家小军昨天一天都在家写作业，哪儿也没去！”

我心里“咯噔”一下，暗道不好。我赶紧穿上衣服，冲下了楼。

挤进人群，我看到那辆保时捷的引擎盖上，赫然出现了几道长长的划痕。划痕很深，已经露出了底漆。旁边还扔着几根烧完的“穿天猴”的竹签。

我的脑袋“嗡”的一声。

最担心的事情，还是发生了。

“怎么回事？”我问。

“还能怎么回事！”一个邻居张大妈指着车，一脸的气愤，“我早上出来倒垃圾，就看见你家小军拿着个小石子在这车上划拉呢！旁边还有几个小孩跟着起哄放炮，我喊了一声，他们就跑了！”

“你胡说！”姑姑立刻尖叫起来，“你哪只眼睛看见是我们家小军了？你这是血口喷人！”

“我两只眼睛都看见了！”张大妈也不示弱，“你家孩子什么德行，这院里谁不知道？昨天刚把你侄子的车给崩了，今天又来划人家的豪车！”

“你……”姑姑气得说不出话来，只能一个劲儿地重复，“不是我们家小军！”

我爸妈站在一旁，脸色铁青。我妈拉着姑姑的胳膊，想劝她少说两句，可姑姑根本不听。

我走到车前，蹲下来仔细查看那些划痕。

我看得出来，这是用尖锐的硬物划的，而且划得很用力。这绝对不是无意的刮蹭，是故意的破坏。

我的心，一点一点地沉了下去。

我站起身，看着还在撒泼的姑姑，心里没有愤怒，只有一种深深的悲哀。

我觉得，小军之所以会变成今天这样，她这个当妈的，要负最大的责任。是她的溺爱和纵容，让孩子的是非观变得扭曲。

“姑姑，你别说了。”我开口了，声音很平静。

“林涛，你可得为我们家小军说句公道话！张大妈她就是跟我们家有仇，故意冤枉他！”姑姑像是抓住了救命稻草。

我摇了摇头。

“是不是他，我们看了就知道了。”

我说着，转身就往楼上走。

“你看什么？你能看出什么来？”姑姑在我身后喊。

我没理她，径直回到家里，取下了那个旧手机。

当我拿着手机再次下楼的时候，所有人都安静了下来，目光齐刷刷地投向我。

我点开视频文件，把手机举到姑姑面前。

“姑姑，您自己看吧。”

视频画面有些晃动，也不算特别清晰，但足以看清楼下发生的一切。

视频里，小军手里拿着一块石头，正使劲地在白色的引擎盖上划着。他一边划，嘴里还一边念叨着什么。旁边还有两个小男孩，一个负责放哨，一个拿着“穿天猴”往车底下扔。

火光一闪，伴随着“嗖”的一声尖啸。

然后，就是张大妈的一声怒喝。三个孩子像受惊的兔子一样，四散而逃。

视频不长，只有短短一分多钟。

但这一分多钟，却像一个世纪那么漫长。

周围鸦雀无声。

姑姑的脸，瞬间变得惨白，一点血色都没有。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。

她抢过手机，把视频又看了一遍，然后像是被抽空了所有力气一样，瘫坐在了地上。

“不可能……这不是真的……”她喃喃自语。

我看着她失魂落魄的样子，心里没有一丝快感。

我把手机收回来，对周围的邻居说：“都散了吧，这事我会处理。”

人群渐渐散去。

我爸走过来，拍了拍我的肩膀，重重地叹了口气。

“林涛，这下……麻烦大了。”

是啊，麻烦大了。

我拿出手机，拨通了陈总的电话。

“陈总，您好，我是小林。您的车……出事了。”

第四章 代价与责任

陈总来得很快，半个小时就到了。

他没有开车，是打车过来的。看见自己爱车的惨状，他脸上的肌肉明显抽动了一下，但很快就恢复了平静。

他没有发火，也没有大声质问。

他只是绕着车走了一圈，然后蹲下来，用手指轻轻地拂过那几道深深的划痕。

“小林，报警吧。”他站起身，对我说。

他的语气很平淡，但却带着一种不容置疑的坚决。

我点了点头。

姑姑一听要报警，一下子从地上弹了起来，冲过来抱住我的腿。

“不能报警！林涛，不能报警啊！”她哭喊着，“小军他还小，要是报了警，他这辈子就毁了！求求你，看在咱们是亲戚的份上，你跟这位老板说说，我们赔钱，我们赔钱还不行吗？”

我看着她，心里五味杂陈。

早知今日，何必当初呢？如果昨天她能好好管教小军，如果她能为小军的行为负起责任，又怎么会闹到今天这个地步？

“姑姑，现在不是钱的事了。”我试图让她冷静下来，“这是故意损坏他人财物，数额巨大，已经不是我们私了能解决的了。”

“我不管！反正不能报警！”她死死地抱着我的腿不放。

陈总看了她一眼，眼神里没有同情，只有冷漠。

“大姐，你现在求他没用。这车不是我的，是公司的财产。出了这么大的事，我必须公事公办。”

“我不管什么公司不公司！我儿子不能有事！”姑姑开始胡搅蛮缠。

我爸妈也围了过来，一脸的为难和焦急。

“陈总，您看……这事能不能……”我爸搓着手，话也说不囫囵。

“叔叔，我理解您的心情。但是，规矩就是规矩。”陈总打断了他，“孩子犯了错，就应该承担后果。家长一味地包庇，只会害了他。”

陈总的话，像一把锤子，重重地敲在了我爸妈和姑姑的心上。

警察很快就来了。

他们勘察了现场，拍了照，然后把我录下的视频作为证据拷贝了一份。

小军被从房间里叫了出来。

他一开始还梗着脖子，一脸的不服气。但当警察把手铐亮出来的时候，他终于害怕了，哇的一声哭了出来，躲到了姑姑的身后。

“我不是故意的……我就是看那个车好看，想在上面画个画……”他抽抽搭搭地说。

姑姑抱着他，哭得撕心裂肺。

因为小军未满十四周岁，警察没有把他带走，只是要求监护人严加管教，并且要承担全部的民事赔偿责任。

接下来，就是定损。

陈总联系了保时捷的4S店。很快，定损员就来到了现场。

经过一番专业的检测和评估，结果出来了。

“这几道划痕伤到了车身的电泳层，修复的话需要对整个引擎盖进行重新喷涂。这款车用的是珠光漆，工艺比较复杂，再加上工时费……总共的维修费用，大概在八万块左右。”

“八……八万？”

姑姑听到这个数字，两眼一翻，差点晕过去。

我爸妈也被这个数字吓得倒吸一口凉气。

八万块，对我们这样的普通工薪家庭来说，无疑是一笔巨款。我姑姑在超市当收银员，一个月工资也就三千出头，不吃不喝也要两年多才能挣够。

“怎么会这么贵？你们这是敲诈！”姑姑缓过神来，又开始撒泼。

“女士，我们所有的报价都是有依据的，您可以去任何一家正规的4S店查询。”定损员面无表情地说。

姑姑彻底没话了。她瘫坐在地上，眼神空洞，嘴里不停地念叨着：“八万块……我到哪儿去弄这八万块啊……”

看着她那副样子，我心里也说不出是什么滋味。

我觉得，这八万块，买的不仅仅是一次车漆修复，更是一个惨痛的教训。这个教训，不只是给小军的，更是给她这个做母亲的。

事情到了这个地步，已经没有了回旋的余地。

赔偿是必须的。

当天下午，我们两家人坐在一起，商量这笔钱该怎么办。

姑姑家这些年根本没什么积蓄，姑父在外地打工，挣的钱也只够日常开销。她把家里所有的存折、银行卡都翻了出来，东拼西凑，也才凑了不到两万块。

剩下的六万块缺口，怎么办？

姑姑把目光投向了我爸妈，然后又看向我。

“大哥，大嫂……林涛……你们得帮帮我啊！我们可是一家人啊！”她的声音里充满了哀求。

我妈心软了，看着我爸，欲言又止。

我爸抽着烟，一言不发，眉头锁成了一个川字。

我心里很清楚，这个钱，最后肯定还是要落到我们家头上。

晓慧在一旁拉了拉我的衣角，轻轻地摇了摇头。她的意思我懂，我们家也不富裕，刚买了这套房子，每个月还要还房贷，小孩子上学的开销也不小，根本拿不出这么多钱。

屋子里的气氛，压抑得让人喘不过气。

墙上的挂钟滴答作响，每一声，都像是在敲打着每个人的心。

第五章 手艺人的尊严

沉默。

死一般的沉默。

姑姑的哭泣声，像一把钝刀子，在每个人的神经上慢慢地磨。

“大哥，你就帮我这一次吧！我以后做牛做马报答你！”姑G姑抱着我爸的腿，一把鼻涕一把泪。

我爸把烟头狠狠地摁在烟灰缸里，像是下定了什么决心。

“行了，别哭了。这钱，我们想办法。”

我妈松了口气，但脸上的愁云却更重了。

我知道，我爸说的“想办法”，就是把我们家那点准备用来应急的积蓄全都拿出来。那是我和晓慧辛辛苦苦攒了好几年的钱。

“爸，这钱不能我们出。”我开口了。

所有人的目光都集中到了我身上。

姑姑的哭声戛然而止，她抬起头，难以置信地看着我。

“林涛，你……你说什么？”

“我说，这钱，应该由姑姑自己承担。”我看着她，语气很平静，但也很坚定，“这是她作为监护人应该负的责任。”

“我哪有那么多钱！你这是要逼死我啊！”姑姑又嚎啕大哭起来。

“林涛！你怎么能这么说话！”我妈急了，狠狠地瞪了我一眼，“那不是别人，是你亲姑姑！”

“妈，正因为是亲姑姑，我才要这么说。”我站起身，走到屋子中央，“如果今天我们帮她把这个钱还了，她和小军都不会真正认识到自己的错误。下次，小军可能划的就不是车了，可能是人。到那个时候，后果谁来承担？”

我的话，让屋子里所有人都愣住了。

晓慧看着我，眼神里流露出一丝赞许。

我爸沉默了，重新点上了一根烟，深深地吸了一口。

“可是……八万块，你让她上哪儿去凑啊？”我妈还是不忍心。

“钱不够，可以想办法。可以去借，可以去打工，慢慢还。但这个责任，必须她自己来扛。”我说，“陈总那边，我去跟他谈。看看能不能分期，或者宽限一段时间。”

说完，我不再理会姑姑的哭闹，转身走出了家门。

我需要冷静一下。

我一个人去了我的修车厂。

厂里空荡荡的，只有几辆待修的车静静地停着。空气中弥漫着机油和金属混合的味道，这个味道，曾让我感到安心和踏实，但今天，却让我觉得有些烦躁。

我走到我的工具墙前，看着上面挂得整整齐齐的扳手、钳子、螺丝刀。

每一件工具，都像是我的战友。我靠着它们，靠着我这双手，养活我的家，也赢得了像陈总这样客户的尊重。

我觉得，我的工作是有尊严的。

这种尊G严，来自于我对技术的执着，来自于我能把一辆破旧的车变得焕然一新。当我把车钥匙交到客户手中，看到他们满意的笑容时，那种成就感，是再多钱也买不来的。

可是，我的这份尊严，在我的家人眼里，却好像一文不值。

他们觉得我的车是“破大众”，觉得我的工作就是个“修车的”，觉得我为了一点车漆跟孩子计较是“小题大做”。

我的心，像被什么东西狠狠地揪了一下。

我给陈总打了个电话，约他见面。

我们在厂子附近的一家茶馆见了面。

我把家里的情况，以及我的想法，都一五一十地告诉了他。

“陈总，我知道这个要求可能有点过分。但这笔钱，我希望由我姑姑自己来承担。我能不能恳请您，给她一点时间，让她分期来偿还？”我有些忐忑地看着他。

陈总静静地听我说完，没有立刻回答。

他端起茶杯，喝了一口茶。

“小林，你知道我为什么愿意把车交给你吗？”他突然问。

我摇了摇头。

“因为你身上有一种东西，现在很多人都没有了。”陈总看着我，很认真地说，“那就是‘匠心’。你对你的手艺，是发自内心的尊重和热爱。你不是在修车，你是在完成一件作品。”

我没想到他会给我这么高的评价，一时之间，有些不好意思。

“所以，”他话锋一转，“当你的作品被人肆意破坏的时候，我能理解你的心情。这不仅仅是金钱的损失，更是对你尊严的践踏。”

他的话，说到了我的心坎里。我感觉自己的眼睛有点发热。

“至于赔偿的事情，”陈总放下茶杯，“我有一个想法。”

“您说。”

“这八万块，是4S店的报价。如果这辆车，由你来修呢？”

我愣住了。

“由我来修？”

“对。我相信你的手艺不比4S店的师傅差。你来修，材料费加工时费，肯定用不了八万。你算一下，需要多少成本。”

我脑子飞快地转动起来。

保时捷的珠光漆，材料确实贵，但通过我的渠道拿货，能便宜不少。至于工艺，虽然复杂，但对我来说，并不是什么难题。

我心里盘算了一下，报出了一个数字。

“如果我来修，所有的成本加起来，大概在两万五左右。”

“好。”陈总点了点头，“那就两万五。让你姑姑把这两万五拿出来。剩下的五万五，就算是我给你上的一个‘保险’。”

“保险？”我不解地问。

“对。我买的是你这个人，你的手艺，还有你的原则。”陈总笑了，“以后我公司所有的车，都交给你来维护。这五万五，就当我提前预付的保养费了。怎么样？”

我看着陈总，心里涌起一股暖流。

我知道，他这是在帮我。

他用一种最体面，最能保全我尊严的方式，帮我解决了这个天大的难题。

他没有居高临下地施舍，而是给了我一个平等的合作机会。

“陈总……”我的声音有些哽咽，“谢谢您。”

“不用谢我。这是你应得的。”陈总拍了拍我的肩膀，“手艺人，就该有手艺人的骨气。”

第六章 一顿饭的顿悟

我带着陈总的解决方案回了家。

当我把“赔偿款从八万降到两万五”这个消息宣布出来的时候，屋子里所有人都松了一口气。

姑姑的脸上，终于有了一丝血色。

“真的？只要两万五？”她还是有些不敢相信。

“对。但是，这笔钱，必须由你来出。陈总那边，我已经说好了。”我看着她，态度依然坚决。

两万五，对于姑姑来说，虽然依然是一笔不小的数目，但已经不是遥不可及了。她之前凑的那笔钱，再加上找亲戚朋友借一点，应该能凑齐。

我爸妈也没再说什么。他们大概也看出来了，这件事，我已经有了自己的主张，他们再反对也没用。

接下来的几天，家里气氛很奇怪。

姑姑开始为了凑钱而四处奔波。她第一次低声下气地去求人，第一次尝到了没钱的窘迫和世态的炎凉。

小军也被勒令禁足，不准出去玩，每天在家里写作业。他似乎也意识到了自己闯了大祸，变得沉默寡言，不像以前那么嚣张了。

而我，则开始准备修复那辆保时捷。

我把车开回了我的厂里，关上大门，开始了我一个人的工作。

这是一个精细活儿。

从打磨，到补土，再到喷涂底漆、色漆、清漆，每一道工序，都不能有丝毫的马虎。尤其是在调色环节，保时捷的珠光白漆里含有特殊的金属颗粒，比例稍微有点不对，颜色就会有偏差。

我把自己关在喷漆房里，一待就是一整天。

晓慧每天都会给我送饭过来。

她看着我穿着厚重的工作服，戴着防毒面具，在刺鼻的油漆味里忙碌，眼神里满是心疼。

“差不多就行了，别太累了。”她把饭盒递给我。

“不行。”我摘下面具，擦了擦额头的汗，“这是我的作品，不能砸了招牌。”

我觉得，我修的不仅仅是一辆车，更是在修复我自己的尊严。我要用我的手艺证明，我林涛，不是一个可以任人轻视的“修车工”。

一个星期后，车修好了。

当那辆保时捷重新停在楼下的时候，引擎盖光洁如新，在阳光下闪烁着温润的光泽，完美得看不出一点修复过的痕迹。

邻居们围过来看，都啧啧称奇。

“小林这手艺，真是绝了！”

“比新车还亮堂！”

我听着这些夸赞，心里有一种说不出的满足。

那天晚上，我爸突然对我说：“林涛，叫上你姑姑他们，晚上来家里吃饭吧。”

我有些意外，但还是点了点头。

晚饭很丰盛。

饭桌上，气氛不再像之前那么剑拔弩张。

姑姑把一个信封推到我面前。

“林涛，这是两万五，你点点。”她的声音有些沙哑，人也憔悴了不少。

我把信封推了回去。

“姑姑，这钱，你直接给陈总吧。车是他-的，我只是个修车的。”

姑姑愣住了。

这时候，一直沉默的小军，突然站了起来。

他走到我面前，深深地鞠了一躬。

“哥，对不起。我错了。”

他的声音还带着童稚，但语气却很诚恳。

我看着他，心里那块一直堵着的石头，好像一下子就松动了。

我伸手摸了摸他的头。

“知道错了就好。记住，以后不管做什么事，都要为自己的行为负责。”

小军用力地点了点头。

那天晚上，我爸喝了很多酒。

他拉着我的手，眼睛红红的。

“儿子，爸以前……总觉得你就是个修车的，没什么大出息。觉得你为了一点小事跟亲戚计较，不懂事。”

“今天我才明白，你不是不懂事，是爸不懂你。”

“你靠自己的手艺吃饭，活得有尊严。爸为你骄傲。”

我听着我爸的话，眼泪一下子就涌了上来。

这么多年，我第一次从我爸嘴里，听到“尊严”和“骄傲”这两个词。我觉得，我所做的一切，都值了。

这顿饭，化解了我们家所有的矛盾和隔阂。

我觉得，家人之间，有时候需要的不是无原则的“和稀泥”，而是一次把问题摆到桌面上的坦诚沟通。

理解，永远是建立在尊重的基础之上的。

第七章 新的开始

事情，就这样过去了。

但它留下的痕-迹，却深刻地改变了我们这个家。

姑姑像是变了一个人。她不再像以前那样把所有心思都扑在小军身上，而是找了一份晚上的兼职，在一家饭店做保洁。她说，她要靠自己的努力，把这次欠下的债都还上。

她对小军的管教也严厉了起来。小军再犯错，她不再是护着，而是会认真地跟他讲道理，告诉他什么是对，什么是错。

小军呢，好像也一夜之间长大了。他不再那么调皮捣蛋，学习成绩也上去了不少。有一次我看见他，他正在帮小区的清洁工阿姨扫地上的落叶。

我那辆黑色的宝来，引擎盖上的那几个白点，我一直没有去修。

晓慧问我为什么。

我说：“留着吧，算是个纪念。提醒我自己，也提醒所有人，有些错，犯了，就会留下疤。”

我和陈总的合作，也正式开始了。

他把公司所有的车都交给我来打理。我的修车厂，生意越来越好，名气也越来越大。很多人都慕名而来，指名要我亲自动手。

我还是和以前一样，对每一辆车，都尽心尽力。

我觉得，手艺人，活儿就是脸面。脸面丢了，就什么都没了。

有一天，我正在厂里忙活，小军来了。

他背着书包，站在门口，有些怯生生地看着我。

“哥，我……我能进来看看吗？”

“进来吧。”我笑了笑。

他走进厂里，好奇地看着各种各样的工具和设备。

我正在给一辆车做抛光。抛光机在车身上高速旋转，发出“嗡嗡”的声音。

“哥，你这个累吗？”他问。

“累。但看着一辆旧车在我手里变得跟新的一样，就觉得不累了。”我一边干活一边说。

他似懂非懂地点了点头。

他看了一会儿，突然对我说：“哥，等我长大了，我也想学修车。跟你一样。”

我停下了手里的活儿，有些惊讶地看着他。

在他的眼睛里，我看到了一种我从未见过的光。那是一种对技术的向往，和对劳动的尊重。

我笑了。

我走过去，把一块干净的抹布递给他。

“想学？行啊。那就从擦车开始吧。”

他接过抹布，没有丝毫犹豫，开始认真地擦拭着旁边一辆车的车门。他的动作还有些笨拙，但眼神却无比专注。

午后的阳光，透过厂房的窗户照进来，洒在他小小的身影上，也洒在我满是油污的工作服上。

我看着他，突然觉得，这或许是一个新的开始。

不仅是小军的，也是我们这个家的。

我们都从这件事里，学会了最重要的一课：尊重。

尊重别人的劳动，尊重别人的财产，也尊重规则，尊重我们自己所坚守的，那些平凡而又闪光的尊严。

来源：搞笑大小咖一点号