摘要：1971年，洛阳的一处工地里，考古队意外挖开了一座埋在地下千年的粮仓——含嘉仓。当工作人员打开其中一个粮窖时，所有人都愣住了：窖里的谷子不仅没腐烂，剥去外壳后，米粒竟还能发芽。

前言：挖开千年粮仓，谷子还能发芽

1971年，洛阳的一处工地里，考古队意外挖开了一座埋在地下千年的粮仓——含嘉仓。当工作人员打开其中一个粮窖时，所有人都愣住了：窖里的谷子不仅没腐烂，剥去外壳后，米粒竟还能发芽。

史书记载得更惊人：这座粮仓里储存的粮食，够当时隋朝的百姓吃整整20年。

可就是这样一个“富到流油”的王朝，从公元589年统一南北，到公元618年杨广被杀，满打满算只存在了38年。

它不是没留下遗产：

贯通南北的大运河，至今还在发挥作用；首创的三省六部制，被唐朝、宋朝沿用了上千年；

连李世民开创的“贞观之治”，都得靠隋朝留下的粮仓撑着最初的几年。

可为啥偏偏隋朝自己，落得个“二世而亡”的下场？

是继承人太昏庸，还是有更深的隐情？

咱们从隋朝的开国故事讲起，一点点揭开这个王朝“盛极而速亡”的谜团。

一 、杨坚咋从“外戚”变皇帝？3招“稳操作”，半年搞定北周

公元580年，北周皇宫里炸了锅——36岁的皇帝宇文赟突然驾崩，只留下一个7岁的小皇帝宇文阐。

朝堂上，一个叫杨坚的外戚被推到了台前，成了掌管军政大权的“大丞相”。

这时候，满朝文武心里都犯嘀咕：杨坚不过是皇帝的外祖父（宇文阐是杨坚女儿的儿子），论军功、论资历，关陇集团里比他强的贵族一抓一大把，他凭啥能掌大权？

杨坚心里比谁都清楚：想坐稳这个位置，急不得。他干事就认一个字——稳，还靠3招“稳操作”慢慢控场：

第一招“防”：每天上朝，必带心腹元胄、陶澄贴身护卫，连宫里的茶水都要让侍卫先尝一口——不是胆小，是真怕那些不服气的贵族下黑手。

有次贵族元谐请他喝酒，他愣是带着十几个侍卫赴宴，全程没敢放松警惕。

第二招“拉”：知道关陇集团是江山根基，专门给手握兵权的贵族封官赏地：你守着凉州，就加“凉州总管”；你在并州有势力，就封“并州刺史”。

只要不跟他作对，好处人人有份，很快稳住大半贵族。

第三招“打”：老将尉迟迥最先不服，在相州（今河南安阳）起兵造反，还联合了好几个州的兵力。

杨坚没慌，立马派名将韦孝宽出兵，三个月就平了叛乱，顺带杀了一批带头反对的贵族，这下再没人敢明着叫板。

就这么操作了半年，到公元581年，小皇帝宇文阐“主动”禅位。

杨坚穿着龙袍站在长安太极殿上，把国号改成“隋”——他嫌原来的“随”字带“走”字旁，怕江山坐不稳，可没成想，这个“隋”还是没能长久。

二、 杨坚有多会攒家底？查户口、分田地，24年堆出“天下第一富”

刚建国的隋朝，说是“烂摊子”都算客气。

北周末年，百姓为了逃税逃役，要么藏进深山，要么虚报年龄，官府的户籍册上，十户里能有三户是假的。

杨坚看着空荡荡的国库，愁得睡不着觉：“再这么下去，国库里的粮撑不过三年，这江山怎么守？”

他咬咬牙，先出第一个狠招——“大索貌阅”。

简单说，就是官府派人挨家挨户查户口，不仅登记姓名、年龄，还要画下相貌特征，跟之前的户籍一对，有猫腻的当场揪出来。

有人劝他：“这招太严了，百姓会怨的。”

杨坚却摇头：“不严不行！藏起来的壮丁不出来，朝廷没粮没兵，迟早要乱。”

结果远超预期：这一查，查出164万隐漏户口、315万壮丁。

官府的税一下子多了三成，兵源也足了。紧接着，他又推“均田制”，把无主荒地分给农民，规定“男丁一人分80亩，妇人分40亩”——农民有了地，干活才有劲，几年下来，隋朝垦田面积翻了一倍。

他还修了“义仓”，让百姓丰收时存点粮到官府粮仓，灾年再拿出来救命。

有一年关中闹旱灾，义仓一开，几万百姓都活了下来。

最绝的是制度革新：创“三省六部制”，中书省出主意、门下省审核、尚书省干活，尚书省再分吏、户、礼、兵、刑、工六部——谁也不能独揽大权，这制度太好用，唐朝、宋朝照着学，一用就是上千年。

到公元589年，杨坚派儿子杨广带兵灭了南方的陈朝，统一全国。

这时候的隋朝，粮仓里的粮堆得满到发霉，洛阳的洛口仓、回洛仓，光存粮就够全国吃几十年；

户口从300多万涨到890万，连《资治通鉴》都夸“古今称国计之富者莫如隋”。

可谁能想到，杨坚攒下的这份家底，会被他选的继承人杨广，短短十几年就败光？

京杭大运河

三 、杨广修大运河：明明是好事，为啥逼得百姓自断手臂？

公元604年，仁寿宫传来消息：隋文帝杨坚病重。

宫殿外，二儿子杨广站在廊下，眼神里藏着一丝按捺不住的急切。

关于杨广继位，史书里一直有个争议：有人说他是杀父夺位。

《资治通鉴》记载，杨坚病重时，看到杨广对自己的妃子宣华夫人动手动脚，气得拍着床骂：“此儿不肖，独孤误我！”

可没等他召大儿子杨勇回来，就被杨广派人杀了。

不管这段记载是真是假，杨广登基后干的第一件事，就把满朝文武吓了一跳——修大运河。

公元605年，杨广下圣旨：征调百万民工，从洛阳开始，向南修到余杭（今杭州），向北修到涿郡（今北京），全长两千多里。

大臣们纷纷劝他：“陛下，刚统一没几年，百姓还没缓过来，这么大的工程，怕是扛不住啊。”

杨广却有自己的理由：“江南是粮仓，粮食运到洛阳得走陆路，又慢又费钱。修了运河，粮食顺着河运，朝廷的粮就够了；再说，南北分隔几百年，一条运河连起来，天下才能真一统。”

这话没毛病，可问题出在“急”上。他给运河的工期定得太死，要求一年修完一段。

民工们白天黑夜地干，夏天顶着烈日，冬天踩着冻冰，累死、病死的不计其数。

更狠的是，后来男丁不够了，他连妇人都征调过来——史书里写“丁男不供，始役妇人”，意思是壮丁不够，妇女也得去挖河。

负责修运河一段的官员麻叔谋，为了赶工期更是丧心病狂：

沿途百姓的房子挡路，直接下令拆；

有人反抗，就把人杀了埋在河堤里。

百姓们被逼得走投无路：

有农户为了逃避劳役，竟狠心自断手臂；

有妇人抱着饿死的孩子跪在官府外，连义仓的一粒米都求不到——可杨广没当回事，他觉得只要运河修好了，这些“小麻烦”自然会消失。

运河刚修到一半，杨广又有了新想法——去高句丽“扬国威”。

高句丽遗址

四、杨广打高句丽：3次出兵，百万兵只剩2700人，矛盾炸了

高句丽在今天的朝鲜半岛，当时是个独立的小国。杨广觉得，隋朝这么强，高句丽竟敢不派使者来朝贡，必须打服它。

公元612年，他下令征调百万大军，分十二路进攻高句丽。

出发前，他在涿郡搞了个盛大的阅兵式，旌旗招展，锣鼓喧天，光运粮的民夫就征了两百万。

可他没算到，这仗会打得有多惨。

高句丽人知道隋朝兵多，就用了“拖”字诀：故意示弱，引诱隋军深入，然后悄悄切断隋军的粮道。

隋军在辽东的冰天雪地里，没粮吃，没衣服穿，士兵们冻得手指都掉了，饿极了就挖草根、吃树皮，甚至有人吃战死同伴的尸体。

第一次征高句丽，隋军损失了30多万人，最后逃回来的只剩2700人。

消息传到洛阳，百姓们哭声响成一片，可杨广不服气：“朕乃天子，还打不过一个小国？”

第二年，他又征调大军，再次进攻高句丽。

可这次，还没等隋军开到前线，后院就起火了——杨玄感反了！

杨玄感是隋朝开国功臣杨素的儿子，手里有兵有地盘，还是关陇集团的核心成员。

他看到百姓怨声载道，就趁机在黎阳（今河南浚县）起兵，还喊出了一句让所有人都心动的口号：“为天下解倒悬之急！”

这话一喊，各地百姓纷纷响应，没几个月，杨玄感的军队就从几千人涨到了十万人，甚至一度逼近洛阳。

杨广慌了，只能从高句丽撤军，回头平叛。

虽然杨玄感最后被打败，尸体还被分尸示众，但这事儿像一根导火索，把隋朝的矛盾全点燃了。

原来大家还怕朝廷的兵力，现在看到连贵族都敢反，各地的起义军就像雨后春笋一样冒了出来。

可杨广还是没醒。

公元614年，他又第三次征高句丽。

这次，高句丽实在扛不住了，主动派人来投降。

杨广很高兴，大张旗鼓地回洛阳庆功，可他没看到，洛阳街头的流民越来越多，各地传来的“叛乱消息”已经堆成了山。

五、瓦岗军为啥能赢？开仓放粮3天，几十万人抢着来参军

杨玄感叛乱之后，隋末的起义就像脱了缰的野马，再也拦不住了。其中最有名的，就是瓦岗军。

瓦岗军的首领李密，是个有脑子的人。

他知道百姓最缺什么——粮食。当时隋朝的洛口仓，是全国最大的粮仓之一，里面存的粮够几十万人吃好几年。

李密一咬牙，带着瓦岗军偷袭洛口仓，没费多大劲就攻了下来。

攻下洛口仓后，李密做了一件让百姓疯狂的事：开仓放粮，不用凭条，不用登记，百姓们能拿多少拿多少。

消息传出去，方圆几百里的百姓都涌了过来，有的挑着担子，有的推着小车，甚至有人抱着孩子来搬粮。就这么放了3天粮，瓦岗军的队伍从几万人涨到了几十万人——百姓不是想造反，是不跟着李密，就真的要饿死了。

李密还写了一篇《讨隋炀帝檄文》，把杨广的罪状一条一条列出来，传遍了全国。

里面有句话特别狠：“罄南山之竹，书罪无穷；决东海之波，流恶难尽。”

意思是把南山的竹子都砍了做竹简，也写不完杨广的罪过；把东海的水都引过来，也洗不掉他的恶行。

除了瓦岗军，河北的窦建德、江淮的杜伏威也纷纷起兵。

窦建德在河北开仓济贫，百姓都叫他“夏王”；杜伏威在江淮打击贪官，连隋朝的官员都偷偷向他投降。

这时候的隋朝，已经是四面楚歌：洛阳被瓦岗军围着，长安随时可能被起义军攻破，地方官员要么投降，要么逃跑，没几个能扛得住的。

可杨广还是不想面对，他做了一个荒唐的决定——逃到江都（今江苏扬州）。

扬州古运河

第六章 江都兵变：杨广还在笑谈“好头颅”，禁军当晚就反了

公元616年，杨广带着十几万禁军，浩浩荡荡地逃到了江都。

在江都，他彻底破罐子破摔：

每天躲在皇宫里喝酒作乐，还造了几百艘华丽的龙舟，在江面上游玩；

他对着镜子摸自己的头，跟萧皇后说：“好头颅，谁当斫之？”

说这话的时候，他脸上还带着笑，可转身就把劝他回长安的大臣杀了。

他不是不怕死，是不敢面对自己搞砸的天下。

就像一个闯了大祸的孩子，只会躲起来，不敢看家长的眼睛。

可他躲得掉，禁军们却躲不掉。

这些禁军大多是关中人，离家好几年了，看着天下大乱，都想回家。

可杨广不仅不打算回去，还想在江都建一座新的宫殿，继续享乐。

禁军们心里越来越慌：“再待下去，要么被起义军杀了，要么饿死在路上，不如反了！”

带头的是禁军将领宇文化及。

他本来是个没什么本事的贵族，可架不住禁军们推着他干。

公元618年春天的一个夜里，宇文化及带着禁军冲进了杨广的宫殿。

杨广听到动静，从床上爬起来，还想摆皇帝的架子：“朕乃天子，你们敢造反？”

禁军士兵们早就憋了一肚子火，骂道：“你这个昏君，害死了多少百姓，还敢称天子！”

杨广这时候才真的慌了，他问身边的侍卫：“朕有什么错？”

有个叫马文举的官员，大声把他的罪状列了出来：“你修运河，征高句丽，杀忠臣，害百姓，天下人都恨你，你还说没罪？”

杨广没话说了。

他想喝毒酒自杀，可找了半天没找到——负责保管毒酒的宫女早就跑了。

最后，他只能让侍卫用丝带把自己勒死。

临死前，他还嘴硬：“天子死，当得用玉碎，不能用瓦全。”

可他到死都没明白，他的“玉碎”，全是自己一手造成的。

杨广一死，隋朝就彻底完了。

宇文化及带着禁军想回关中，半路上被窦建德杀了；

洛阳的王世充立了杨广的孙子杨侗当傀儡，后来自己称帝；

长安的李渊立了杨广的另一个孙子杨侑当傀儡，没几个月就逼他禅位，改国号为“唐”。

公元619年，杨侗被王世充杀了，隋朝彻底退出了历史舞台。

洛阳

第七章 隋朝亡于啥？粮仓堆到发霉，百姓却饿到造反

很多人说，隋朝灭亡是因为杨广太折腾——修运河、征高句丽，把民力耗尽了。

可如果只是折腾，为啥同样折腾的汉武帝，没把汉朝折腾亡？

其实，隋朝的问题，不是“穷”，是“富得没良心”。

杨坚留下的家底有多厚？

含嘉仓、洛口仓、回洛仓，这些粮仓里的粮食，够隋朝百姓吃几十年。

可这些粮食，百姓能吃到吗？

不能。

它们要么在官府的仓库里发霉，要么被官员贪污，要么用来供养军队打高句丽，就是到不了饿肚子的百姓手里。

隋末的时候，洛阳附近饿死了很多人，可洛口仓里的粮食还堆得满到顶。

瓦岗军之所以能快速壮大，就是因为李密打开了粮仓——百姓不是想造反，是不造反就饿死了。

还有制度。

杨坚创的三省六部制、科举制，都是好制度，可杨广只学了“用权”，没学“惜民”。

他觉得有了好制度、有了钱和兵，就能想干啥干啥，却忘了百姓才是王朝的根。

根烂了，再高的楼，也会塌。

杨坚活着的时候，还知道“藏富于民”，修义仓让百姓存粮；

可杨广呢？

他把义仓里的粮食全征走，用来打高句丽、修宫殿。

百姓们看着自己存的粮被拿走，看着亲人被征去修河、打仗，再也活不下去了，才不得不反。

38年的隋朝，像一场短暂的烟火。

它燃起来的时候，照亮了整个历史，留下了大运河、三省六部制这些影响千年的遗产；

可它灭的时候，也留下了一个千古教训：一个王朝，不管多富、多强，只要忘了百姓，只要把民力当草芥，就迟早会被百姓抛弃。

毕竟，含嘉仓的谷子能在地下发芽，饿肚子的百姓却等不到一粒救命粮；

隋朝的粮仓能撑几十年，可民心丢了，就再也捡不回来了。​​​​​​​​

参考文献

1. 《隋书》（唐·魏徵等撰）：卷一《高祖纪》、卷四《炀帝纪》、卷二十四《食货志》、卷七十一《诚节传》

2. 《资治通鉴》（宋·司马光编著）：卷一百七十一《隋纪五》、卷一百八十二《隋纪六》、卷一百八十三《隋纪七》、卷一百八十五《唐纪一》

3. 《中国通史》（吕思勉著）

来源：三湘过客