摘要：成亲三载，妆奁里那些金丝雀、翠竹簪的竹编小玩意儿，早蒙了层灰。

话说清嘉靖年间，河间府河湾村的春竹总比别处绿得早些。

陈砚蹲在溪边削竹篾，青竹断口渗出汁水，沾在他结着茧子的指尖。

三年前迎亲那顶竹轿，也是在这溪水里浸过的。

镇上酒坊独女玉娥嫌竹轿硌人，非得用井水泡软了篾条才肯上轿。

"砚哥儿，城东王掌柜订的竹屏风该交货了。"

发小赵铁牛背着猎弓路过，黑熊似的壮实身板压得竹桥吱呀作响。

他腰间晃着个旧竹哨，那是陈砚儿时用箭竹雕的。

陈砚望着溪水里的倒影怔忡。

昨夜玉娥又嫌他满身竹屑，抱着锦被去睡西厢房。

成亲三载，妆奁里那些金丝雀、翠竹簪的竹编小玩意儿，早蒙了层灰。

惊蛰那夜的雨下得邪性。

陈砚冒雨给李员外送完屏风，青竹伞骨叫狂风折了三根。

他惦记着西厢漏雨的屋顶，抄近路翻过后山竹林，却见自家竹楼灯火通明。

竹梯上挂着玉娥的杏红肚兜，让雨水打得贴在青竹槛上。

窗纸映出两道人影交叠，张秀才的白绸衫子覆在玉娥雪脯上，腰间玉佩正压着陈砚今晨新编的竹席。

"轻些…竹刺要扎着人。"玉娥的娇喘混着雨声。

"怕什么？那蠢篾匠此刻怕是在李府听雨煮茶呢。"张秀才的嗤笑惊飞了檐下避雨的麻雀。

陈砚既羞又恼，面对自己的好兄弟和媳妇，试试不知道去哪里。

三年前，自己打猎昏迷时，是玉娥守着我，才能够活命到今日。

所以，玉娥再怎么刁难他，他都包容她。

陈砚跌进土地庙时，供台上的烛火突然爆了个灯花。

泥塑的灶君像簌簌落灰，竟睁开双丹凤眼："吾乃本宅灶君，你切莫伤心，这两个腌臜货色，每逢你外出便在灶台行苟且！"

红袍老者抖开泛黄账册，陈砚才见自家灶台竟成淫窝

三月廿八，二人以豉汁鳜鱼遮掩喘息声；

四月初九，玉娥的银丝帕落在灶膛，险些被当引火纸烧了。

"你每日晨昏给我敬三炷香，倒比那些虚情假意的强。"

灶君抹了把黑灰脸，"且看本君今夜火烧连营！"

次日二更梆子响过三声，陈砚佯装醉倒在竹榻。

玉娥赤着脚溜去灶间，张秀才早候在柴堆后。

两人撕扯间碰翻了盐罐，雪粒似的盐末洒在灶王爷画像上。

青焰倏地从灶膛窜出，火舌卷着张秀才的绸裤。

玉娥发间银铃铛熔成铁水，烫得她尖叫着去抓竹蒸笼。

那蒸笼忽似长了牙，死死咬住张秀才的手——正是陈砚上月编的蛇纹笼！

三日后，陈砚在竹林捡到赵铁牛的旧竹哨。

当年铁牛为引开野猪，故意吹响竹哨往北山跑，却留他在南坡竹林等救援。

如今想来，那夜给他送草药的女子，裙摆上还沾着南坡特有的鬼针草。

"砚哥儿，姜汤要凉了。"云娘提着陶罐立在山径，粗布衣领下隐约可见陈砚去年编的竹叶链。

猎户女儿的手糙，可抚过他风寒滚烫的额角时，比玉娥的丝绸帕子还软和。

迁居那日，新灶台突然腾起青烟。

灶君画像上的算盘珠子噼啪作响："当日火烧奸夫淫妇，特留云娘发间竹叶为凭——你且看她耳后。"

陈砚转头望去，云娘正踮脚擦拭供台，耳后那枚竹叶胎记红得滴血。

十三岁那年他跌落山崖，迷糊间见过这片竹叶。

原来荆棘丛中守他三天三夜的，从来不是玉娥。

云娘发髻间别着陈砚新编的并蒂竹莲，忽听得灶台噼啪炸响。

众人围看时，灶膛灰烬里竟凝着金丝般的竹篾，渐渐显出"天作之合"四个字。

"灶君显灵啦！"老村长颤巍巍叩首。

只有云娘瞧见，陈砚悄悄将编坏的竹篾丢进了灶膛。

这个呆子，竟不知他每日供奉灶君的三炷香里，掺着她特制的紫竹香粉。

来源：一品姑苏城