摘要：陆青川看了一眼墙上的挂钟，时针已经指向了九。客厅里只开着一盏昏黄的落地灯，光线柔和地洒在原木地板上，也照亮了餐桌上已经有些凉了的四菜一汤。

陆青川看了一眼墙上的挂钟，时针已经指向了九。客厅里只开着一盏昏黄的落地灯，光线柔和地洒在原木地板上，也照亮了餐桌上已经有些凉了的四菜一汤。

他解下围裙，仔细叠好，放在厨房的挂钩上。这件印着卡通猫咪的围裙是妻子苏晚照三年前随手买的，如今边角已经有些起毛，但陆青川一直用着。

他坐到沙发上，没有开电视，只是静静地等着。空气里弥漫着红烧肉温吞的香气，混合着窗外初夏晚风送来的栀子花香。这是他熟悉并习惯了的等待的氛围。

玄关处传来指纹锁“滴”的一声轻响，门开了。

苏晚照走了进来，一身剪裁得体的黑色西装套裙，衬得她身形高挑而利落。她脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧锐利，像一把淬了火的匕首。她随手将价值不菲的铂金包扔在玄关柜上，发出一声闷响。

“回来了。”陆青川站起身，声音温和。

“嗯。”苏晚照应了一声，一边踢掉脚上的高跟鞋，一边扯着脖子上的丝巾，“累死了，今天跟瑞科的人谈了一下午，那帮老外，磨叽得要死。”

她光着脚踩在地板上，径直走向客厅，看了一眼餐桌，眉头微不可察地皱了一下：“又做这么多？跟你说过多少次了，我晚上不怎么吃东西，减脂。”

“爸今天打电话，说好久没吃我做的红烧肉了，我顺手就多做了一份，想着你也能尝尝。保温在锅里，还是热的。”陆青川解释道，语气里没有丝毫被指责的不快。

苏晚照拉开椅子坐下，捏了捏自己的眉心，语气软化了一些：“爸的你明天送过去就行。我没胃口，给我倒杯温水吧。”

“好。”

陆青川转身走向厨房，熟练地从净水器接水，调试到最适宜入口的温度。他能从背后感受到苏晚照审视的目光，这目光他太熟悉了。结婚五年，他从一个初出茅庐的建筑设计师，变成了苏晚照口中“我们家那个”，身份的转变，伴随的就是这种目光。

苏晚照是这家上市公司的区域总监，业界有名的“拼命三娘”，年薪是陆青川的十几倍。三年前，陆青川所在的设计院项目黄了，面临大规模裁员，他索性辞了职，回归家庭。这个决定，当时苏晚照是同意的，她说：“也好，你赚那点钱还不够我买个包的，在家把后方稳住，我才能在前面冲。”

于是，陆青川的生活，就变成了这座一百八十平的房子，变成了菜市场的斤斤计较，和一日三餐的油盐酱醋。

他端着水杯走回来，放到苏晚照手边。

苏晚照喝了一口，紧绷的肩膀才算松弛下来。她看着陆青川，灯光下，他穿着简单的棉质T恤和家居裤，眉眼清俊，气质温润，只是那双曾经画出无数惊艳图纸的手，现在沾染了人间烟火气，指甲缝里偶尔会藏着没洗净的葱末。

“对了，下周末公司有个酒会，合作方都会来，你跟我一起去。”苏晚照忽然说道。

陆青川顿了一下，“我？合适吗？”

“有什么不合适的？你是**我丈夫**。”苏晚照强调了最后三个字，但语气里听不出什么情感，“你那套深蓝色的西装还能穿吧？别到时候又手忙脚乱的。”

“能穿。”陆青川点点头。

“那就好。到时候少说话，多微笑，有人问起，就说你是自由职业者，搞艺术的。”苏晚照轻描淡写地安排着，像是在安排一个下属的工作。

【自由职业者，搞艺术的……】陆青川在心里默念了一遍，嘴角泛起一丝苦笑。也好，总比说“家庭主夫”更能让她有面子。

“知道了。”他应道。

苏晚照似乎很满意他的顺从，站起身，“我先去洗澡了，累了一天，骨头都快散架了。”

她走进卧室，很快，浴室里就传来了哗哗的水声。

陆青川一个人坐在客厅，看着那桌子菜。红烧肉的肉皮晶莹剔透，西兰花还保持着翠绿，鱼汤上飘着几粒洁白的葱花。他拿起筷子，夹了一块肉，慢慢地咀嚼着。肉很软糯，是他父亲最喜欢的口感。

他忽然觉得有些孤独。

这种孤独，不是一个人吃饭的孤独，而是一种不被看见，不被需要的孤独。在这个家里，他像一个功能齐备的机器人，负责提供恒温的食物，洁净的环境，以及苏晚照需要时的一个“丈夫”的符号。

他默默地吃完一碗饭，然后将剩下的饭菜用保鲜膜封好，放进冰箱。明天，他要给父亲苏远山送过去。

父亲苏远山是这座城市里一个普普通通的退休中学老师，老伴走得早，一个人把苏晚照拉扯大。他是个沉默寡言但内心通透的老人。对于陆青川辞职这件事，他是唯一一个没有表示过任何惊讶和反对的人。

他只是拍了拍陆青川的肩膀，说：“青川，日子是过给自己的，怎么舒坦怎么来。晚照那孩子，脾气急，事业心重，你多担待。”

第二天一早，陆青川提着保温桶，坐了四十分钟的公交车，来到苏远山住的老小区。

房子是老式的两居室，收拾得一尘不染。苏远山正戴着老花镜看报纸，看到陆青川，脸上露出了温和的笑容。

“爸。”陆青川把保温桶放在桌上。

“来了。又做什么好吃的了？”苏远山笑呵呵地问，眼睛眯成一条缝。

“您念叨的红烧肉。”陆青川一边说，一边把菜盛出来，“还有个清炒藕带，解腻。”

苏远山看着那色泽诱人的红烧肉，食指大动，“你这手艺，比外面馆子的还好。”他夹起一块，放进嘴里，满足地叹了口气，“嗯，就是这个味儿。”

翁婿俩没说太多话，苏远山吃着，陆青川就在一旁给他添饭。阳光透过老旧的窗户照进来，空气中漂浮着细小的尘埃，一切都显得那么安详。

“晚照……最近还好吧？忙不忙？”苏远山吃完，擦了擦嘴，看似不经意地问道。

“挺好的，就是忙。昨晚九点多才回来。”陆青川如实回答。

苏远山沉默了片刻，叹了口气：“她啊，就是个陀螺，没人抽也自己转。青川，辛苦你了。”

“爸，您说这个就见外了。我们是夫妻。”

苏远山摇了摇头，深深地看了他一眼，“夫妻，也得有来有往。不能总是一个人给，一个人要。”他顿了顿，从抽屉里拿出一个小本子，“这是我最近琢磨的几个棋局，你拿回去看看，下次来了，陪我杀两盘。”

“好。”陆青川接过本子，上面是苏远山用钢笔画的棋盘，字迹隽秀，力透纸背。

从父亲家出来，陆青川的心情好了很多。在这个世界上，至少还有一个人，能看到他的付出，理解他的不易。

一周的时间转瞬即逝。

酒会当天，陆青川从衣柜里找出了那套深蓝色的西装。三年没穿，再上身时，依旧挺括合身。他常年做家务，身材保持得很好。他对着镜子，仔细地打好领带。镜子里的人，眉目疏朗，气质干净，虽然少了几分职场上的锐气，却多了几分沉稳和从容。

苏晚照从衣帽间走出来，她穿了一件酒红色的露背长裙，妆容精致，气场全开。她上下打量了陆青川一番，眼中闪过一丝惊艳，但很快又恢复了平淡。

“还行。”她丢下两个字，率先往门外走去，“走吧，别迟到了。”

酒会在市中心一家五星级酒店的顶楼宴会厅举行。灯火辉煌，衣香鬓影。苏晚照一进场，立刻就像磁石一样，吸引了无数目光。她游刃有余地穿梭在人群中，与各色人等谈笑风生，举手投足间尽是精英风范。

陆青川跟在她身后，像个不起眼的影子。他确实做到了苏晚照要求的“少说话，多微笑”。每当有人好奇地问起他的身份，苏晚照就会轻描淡写地介绍：“我先生，陆青川，搞艺术创作的。”

对方立刻会露出“哦，原来如此”的了然表情，然后迅速将话题转回到商业合作上。

陆青川端着一杯香槟，走到角落的露台上。晚风吹来，让他有些发热的头脑清醒了些。他看着远处城市的璀璨灯火，感觉自己和这个世界格格不入。

“陆先生，一个人在这儿吹风？”一个略带磁性的男声在背后响起。

陆青川回头，看到一个穿着白色西装的男人，三十多岁，相貌英俊，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。他认得这个人，是瑞科集团的代表，叫林慕阳，下午在会议上和苏晚照唇枪舌剑的那个。

“林总。”陆青川礼貌地点了点头。

林慕阳走到他身边，与他并肩而立，看着夜景，开口道：“苏总真是个奇女子。商场上杀伐果断，没想到，会选择一位艺术家当丈夫。我还以为，她的伴侣会是某个商业巨鳄。”

这话听起来像是恭维，但陆青川听出了一丝不易察觉的挑衅。

他笑了笑，语气平淡：“可能在苏总眼里，生活的本质也是一种艺术吧。”

林慕阳眼中闪过一丝讶异，他没想到这个看起来温和无害的男人，应对得如此滴水不漏。他笑了：“陆先生很有趣。不过，艺术不能当饭吃，尤其是在这个现实的社会里。苏总一个人在前面冲锋陷阵，应该很辛苦吧？”

【他这是在试探我，也是在贬低我。】陆青川心里明镜似的。他没有动怒，只是将杯中的香槟一饮而尽。

“一个家庭，就像一个公司。有人负责开拓市场，有人负责内部管理。分工不同，但目标一致。林总只看到了冲锋的人，却忽略了稳固的后方，对一个公司的价值。”陆青川的声音不大，但每个字都清晰有力。

林慕阳的笑容僵在了脸上。他深深地看了陆青川一眼，这一次，目光里多了几分审视和忌惮。

“受教了。”他举了举杯，转身离开。

陆青川没有回头，他知道，苏晚照就站在露台的入口处，她应该都听到了。

果然，苏晚照走了过来，高跟鞋踩在地板上发出清脆的响声。

“说得不错。”她的声音听不出喜怒，“没想到，你还有这口才。”

“只是实话实说。”

“林慕阳这个人，傲得很，想从我这儿拿到最低价，一直在旁敲侧击。你今天倒是帮我堵了他的嘴。”苏晚照端起一杯酒，轻轻抿了一口，目光落在陆青川的脸上，“不过，我还是得提醒你，**别把家里的事，当成商业谈判来讲。**”

陆青川的心，猛地沉了下去。他以为她会有一丝认同，哪怕只是一点点。结果，等来的却是警告。

【在她眼里，我终究只是个后勤，连被当成“合作伙伴”的资格都没有。】

他没有再说话，只是觉得胸口堵得慌。

酒会结束，回家的路上，两人一路无言。车里的气氛比外面的夜色还要冰冷。

这样的日子，又过了一个月。波澜不惊，却也死气沉沉。

直到一个电话，打破了所有的平静。

是医院打来的，说苏远山在公园晨练时突然晕倒，被好心人送到了医院，初步诊断是急性心梗，需要立刻手术。

陆青川和苏晚照赶到医院时，苏远山已经被推进了手术室。

苏晚照看着手术室亮起的红灯，一向镇定的脸上第一次出现了慌乱。她抓着手机，不停地打电话。

“喂，张院长吗？我是苏晚照……对，我父亲在你们医院，刚推进手术室……麻烦您一定找最好的专家……”

“李主任，我是鼎盛的苏晚照……对，想咨询一下……”

她动用着自己所有的人脉，试图用钱和关系为父亲的生命上一道保险。

陆青川则默默地去办理各种手续，缴费，签一堆看不懂但必须签的文件。他的手很稳，脑子异常清晰。他知道，这个时候，慌乱解决不了任何问题。

手术很漫长。

苏晚照打完一圈电话，坐在走廊的长椅上，双手抱着头，第一次在陆青川面前露出了脆弱的一面。

陆青川走过去，脱下自己的外套，披在她身上，“别担心，爸一辈子积德行善，会没事的。”

苏晚照没有说话，只是身体微微颤抖着。

几个小时后，手术室的灯灭了。医生走出来，摘下口罩，一脸疲惫地说：“手术很成功，命是保住了。但是，病人的情况不容乐观，心脏功能受损严重，以后需要长期静养，不能再受任何刺激。”

两人都松了一口气。

苏远山被推入ICU观察。隔着厚厚的玻璃，陆青川看到老人安静地躺在病床上，身上插满了管子，脸色苍白如纸。

他忽然觉得鼻子一酸。那个总是笑呵呵地陪他下棋，夸他红烧肉做得好的老人，一夜之间，就变得如此脆弱。

苏远山住院的日子，成了这个小家庭的试金石。

苏晚照的公司正好处在一个关键的项目攻坚期，她根本走不开。她请了最好的护工，每天往医院的账户里打足够的钱，确保父亲能用上最好的药。她每天会抽出一小时来医院看望，但每次来，都是电话不断，行色匆匆。

而照顾苏远山的责任，自然而然地落在了陆青川的肩上。

他每天五点起床，熬好父亲爱喝的小米粥，装在保温桶里，然后坐最早的一班公交车去医院。白天，他给父亲擦身，喂饭，陪他说话，晚上就睡在病房外的折叠床上。

苏远山清醒后，说不了太多话，但眼神是清明的。他看着陆青川忙前忙后，眼眶总是湿润的。

护工是个快人快语的大姐，她对陆青川说：“小伙子，你真是个好女婿。我做了这么多年护工，见多了久病床前无孝子，更别说女婿了。你比好多亲儿子都做得好。”

陆青川只是笑了笑。

这天，他正在给苏远山按摩防止肌肉萎缩的腿，苏晚照来了。她依旧是那副职场女强人的打扮，只是眼下的黑眼圈有些重。

她看了一眼病床上的父亲，又看了看陆青川额头的汗珠，从包里拿出一张卡，递给他：“这里面有二十万，你先用着。有什么需要，别省钱。”

陆青川停下了手中的动作，看着那张冰冷的银行卡，没有接。

“晚照，爸需要的不是钱。”他的声音很平静。

苏晚照愣了一下，随即不耐烦地说道：“我知道！但我不上班，钱从哪里来？最好的医生，最好的病房，最好的药，哪一样不要钱？陆青川，你能不能现实一点？”

她的声音有些大，病床上的苏远山手指动了一下，艰难地睁开了眼睛。

陆青川深吸一口气，压下心头的火气，放低了声音：“我不是说钱不重要。但是爸现在，更需要的是家人的陪伴。你哪怕坐下来，安安静静地陪他说说话，也比扔下一张卡就走要强。”

“我没时间！”苏晚照的声音陡然拔高，“公司几百号人等着我吃饭！这个项目要是拿不下来，损失是几千万！你懂不懂？”

“我懂。我懂你的几千万，懂你的项目。那你懂不懂，爸现在可能连下一个生日都等不到了？”陆青川第一次用这么严厉的语气和她说话。

**“陆青川，你什么意思？你在咒我爸吗？”** 苏晚照的眼睛红了。

“我没有！”

“你就是这个意思！你是不是觉得我这个女儿当得不孝？你每天守在这里，你就孝顺了？你不过是无业游民，有的是时间！”

**无业游民，有的是时间。**

这几个字，像一把淬了毒的刀子，狠狠地扎进了陆青川的心脏。

他看着苏晚照那张因愤怒而扭曲的俏脸，忽然觉得无比的陌生和寒心。原来，在他为这个家付出一切的时候，在她眼里，他只是一个“无业游民”。

病床上的苏远山发出了微弱的“嗬嗬”声，浑浊的眼睛里，流下了两行清泪。他想说什么，却一个字也说不出来。

陆青川的心，彻底冷了。

他没有再争辩，只是默默地拿起那张卡，塞回苏晚照的包里。

“你的钱，你自己留着。爸这里，有我。”

他的声音冷得像冰。

说完，他转身继续给苏远山按摩，再也没有看苏晚照一眼。

苏晚照站在原地，看着陆青川的背影，那个曾经温和宽厚的背影，此刻却透着一股说不出的决绝和疏离。她张了张嘴，想说什么，最终却什么也没说，转身快步离开了病房。

高跟鞋敲击地面的声音，在空旷的走廊里显得格外刺耳。

那次争吵之后，两人陷入了冷战。苏晚照依旧每天来医院，但待的时间更短了，和陆青川之间几乎零交流。她把钱和物品放下就走，仿佛只是在完成一个任务。

陆青川则把所有的精力都放在了照顾苏远山身上。他自学了很多护理知识，每天变着花样给老人做有营养又易消化的食物。在他的精心照料下，苏远山的身体奇迹般地好转了一些，已经能说一些简单的词语了。

这天下午，陆青川扶着苏远山在医院的小花园里晒太阳。老人靠在轮椅上，看着不远处的鸽子，眼神很安详。

“青……川……”苏远山忽然开口，声音沙哑而微弱。

“爸，我在。”陆青川立刻蹲下身。

“苦……了……你……”

“不苦，爸。您快点好起来，我还等着陪您下棋呢。”陆青川笑着说，眼眶却有些发热。

苏远山摇了摇头，他抓住陆青川的手，枯瘦的手指用力地握着，像是要传递什么力量。

“晚……照……她……不懂……”老人喘着气，断断续续地说，“她……心里……有你……只是……路……走偏了……”

“爸，您别说了，好好休息。”

“听……我说……”苏远山固执地看着他，“我……有个……盒子……在我床头……柜……第三个……抽屉……你……拿给她……”

说完这几句话，苏远山像是耗尽了所有力气，闭上眼睛，沉沉地睡了过去。

陆青川的心里，升起一股不祥的预感。

那天晚上，苏远山的各项指标开始急剧下降。医生进行了紧急抢救，但最终还是无力回天。

午夜时分，心电图变成了一条直线。

苏远山，走了。走的时候很安详，脸上甚至还带着一丝微笑。

陆青川办完所有手续，一个人坐在医院的太平间外，直到天亮。他的脑子一片空白，感觉整个世界都失去了声音。

苏晚照是在第二天早上得到消息的。她赶到医院时，陆青川正静静地守在苏远山的遗体旁，一夜未睡，眼睛里布满了血丝，整个人像是被抽走了灵魂。

看到苏晚照，他没有哭，也没有说话，只是站起身，将一张死亡通知单递给了她。

苏晚照看着那张薄薄的纸，上面的每一个字都像针一样扎着她的眼睛。她身体一晃，几乎要站不稳。

**“爸……没了？”**

她的声音里充满了难以置信。她一直以为，只要有钱，有最好的医疗，父亲就一定能挺过来。她甚至已经规划好了，等这个项目结束，就给父亲请最好的康复师，送他去国外疗养。

她有无数的计划，却唯独没有算到，死亡会来得这么快，这么突然。

她终于崩溃了，蹲在地上，嚎啕大哭。哭声撕心裂肺，充满了悔恨和痛苦。

陆青川静静地看着她，眼神里没有一丝波澜。哀莫大于心死，大概就是他现在这种感觉。

葬礼办得很简单，这是苏远山生前的遗愿。

来吊唁的人不多，大多是老人的同事和学生。苏晚照公司的领导和同事也来了，他们看着一身黑衣，憔悴不堪的苏晚照，说着节哀顺变的客套话。

林慕阳也来了。他走到陆青川面前，低声说：“陆先生，节哀。苏老先生是个值得尊敬的人。”

陆青川只是麻木地点了点头。

葬礼结束后，亲友散去。空荡荡的灵堂里，只剩下陆青川和苏晚照。

苏晚照的眼睛已经哭肿了，她看着父亲的黑白照片，喃喃自语：“爸，对不起……女儿不孝……”

陆青川从口袋里拿出一把钥匙，放在桌上。

“这是爸老房子的钥匙。”他顿了顿，想起了苏远山的嘱托，从随身的包里拿出一个上了锁的旧木盒子，“这是爸让我交给你的。”

苏晚照接过盒子，入手很沉。她抬头看着陆青川，嘴唇动了动，想说什么。

陆青川却先开口了，他的声音平静得可怕：“晚照，我们……分开一段时间吧。”

苏晚照猛地抬起头，震惊地看着他：“你说什么？”

“我说，我们分开吧。我累了。”陆青川看着她的眼睛，一字一句地说道，“这几年，我活得像个影子，没有自己。我以为只要我付出，就能换来你的尊重和理解。但我错了。”

“在你眼里，我永远是那个‘无业游民’，那个你需要时可以拿来装点门面，不需要时就可以随意丢弃的附属品。”

“爸住院这段时间，我看得更清楚了。我们追求的东西，不一样。你追求的是事业的成功，是金钱和地位。而我想要的，只是一个温暖的家，一个能看到我，懂得我的爱人。”

“我们……已经走不到一条路上去了。”

说完，他把家里大门的钥匙也放在了桌上，和老房子的钥匙并排。

“房子和车子都留给你，我什么都不要。我会暂时搬出去住，等你想好了，我们就去办手续。”

陆青川说完，没有再看她一眼，转身走出了灵堂。

他的背影决绝而坚定，没有一丝留恋。

苏晚照愣在原地，看着桌上的两串钥匙和一个木盒子，感觉自己的世界在瞬间崩塌了。她想喊住他，喉咙却像是被堵住了一样，发不出任何声音。

窗外的天阴沉沉的，就像她的心一样。

陆青川走了。

没有大吵大闹，就这么悄无声息地从苏晚照的世界里消失了。

他只带走了一个小小的行李箱，里面装着几件换洗的衣服，和他父亲留给他的那本棋谱。

苏晚照回到那个一百八十平的，曾经被她称为“家”的地方，第一次感觉到了空旷和冰冷。

没有了温热的饭菜，没有了整洁的环境，没有了那个总是在她回家时递上一杯温水的男人。

她打开冰箱，里面空空如也。她想烧一壶水，却发现自己连热水壶放在哪里都不知道。

她瘫坐在沙发上，环顾四周。这个家的每一个角落，都有陆青川的印记。阳台上他种的花草，书房里他整理的书籍，厨房里他用顺手的锅碗瓢盆……

这些她曾经视而不见的“生活琐事”，此刻却像无数根细密的针，扎得她心口生疼。

她这才意识到，陆青川不是这个家的附属品，他就是这个家的**灵魂**。

她拿起手机，疯狂地拨打陆青川的电话，关机。发微信，没有回应。她去了所有他可能去的地方，朋友家，以前的公司，都找不到他。

他就像人间蒸发了一样。

巨大的恐慌和失落，将苏晚照彻底淹没。她请了长假，把自己关在家里，没日没夜地哭。她引以为傲的事业，她辛苦打拼来的一切，在失去陆青川的这一刻，都变得毫无意义。

一个星期后，苏晚照形容枯槁，她看着桌上那个父亲留下的木盒子，像是抓住了最后一根救命稻草。

她找来工具，撬开了锁。

盒子里没有贵重的物品，只有一叠厚厚的信，和一本相册。

她打开相册，第一页，是她和陆青川的结婚照。照片上，她笑得灿烂，陆青川的眼神里满是宠溺。

往后翻，是他们生活中的点点滴滴。一起去旅游的照片，一起过生日的照片，甚至还有一张陆青川系着卡通围裙在厨房做饭的背影，是父亲苏远山偷拍的。

每一张照片背后，都有苏远山隽秀的字迹。

“青川说，晚照喜欢吃辣，但肠胃不好，特地学了不伤胃的川菜。”

“今天晚照升职，青川高兴得像个孩子，做了一大桌子菜。可惜晚照公司庆功宴，没回来吃。”

“青川把我的旧书房收拾出来了，说晚照工作累，需要一个安静独立的空间。这孩子，心细如发。”

“晚照又出差了，青川陪我下了一下午的棋。他说，有他在，让我放心。”

……

一页一页翻下去，苏晚照的眼泪像断了线的珠子，怎么也止不住。她从来不知道，在她看不到的地方，陆青川为她做了这么多。她也从来不知道，父亲的眼睛，一直都在看着，记着。

相册的最后一页，夹着一封信，是写给她的。

“吾女晚照：

见字如面。

当你看到这封信时，爸应该已经不在了。不要悲伤，生老病死，人之常情。

爸这一生，没什么大成就，唯一的骄傲，就是有你这个女儿。你聪明，要强，有本事，爸为你自豪。但爸也一直为你担心。

你像一根绷得太紧的弦，总怕自己不够好，不够快，怕被别人超越。你把所有的时间和精力都给了工作，却忽略了身边最珍贵的人。

青川是个好孩子。爸知道，以你的条件，可以找到比他有钱，比他有地位的男人。但是，晚照，钱和地位能给你带来荣耀，却给不了你一个温暖的家。

你辞职在家，很多人不理解，包括你的亲戚，都觉得他没出息，吃软饭。但爸知道，他不是没能力，他是为了你，为了这个家，选择了牺牲。一个男人，肯为一个女人放下自己的事业和骄傲，一头扎进厨房的油烟里，这份爱，比任何钻石都要贵重。

这几年，你回家越来越晚，脸上的笑容越来越少。而青川，他默默地承受着一切，把你照顾得无微不至，把这个家打理得井井有条。他为你做的，远比你看到的要多得多。

爸知道，你心里有他，只是你习惯了索取，忘了付出。你把他对你的好，当成了理所当然。

孩子，工作没了可以再找，钱没了可以再赚，但一个真心爱你的人，弄丢了，就再也找不回来了。

爸不求你大富大贵，只希望你活得快乐，活得明白。

桌上的棋局，是爸留给你的。人生如棋，落子无悔。希望你下一步，能想清楚。

勿念。

父，苏远山绝笔。”

信纸早已被泪水浸透。苏晚照抱着盒子，哭得几乎要昏厥过去。

父亲的每一个字，都像一把重锤，狠狠地敲在她的心上，让她看清了自己的愚蠢和傲慢。

她终于明白，自己究竟弄丢了什么。

她弄丢的，不只是一个丈夫，更是这个世界上，最爱她，最懂她，最包容她的那个人。

她拿起手机，颤抖着手，给陆青川发了一条微信。她知道他可能会看。

“青川，对不起。我错了。你回来好不好？我们重新开始。无论你在哪里，我都会等你。”

发完这条信息，她像是用尽了全身的力气。

她开始学着自己生活。学着做饭，虽然总是做得一团糟。学着打扫卫生，才发现维持一个家的整洁是多么辛苦。

她每天都会去父亲的老房子，坐在那个小院里，看着父亲留下的棋局发呆。她看不懂，但她觉得，只要坐在这里，就能离父亲和陆青川更近一些。

与此同时，在千里之外的一个江南水乡。

陆青川租下了一个临河的小院，重新拿起了画笔。他没有去找工作，而是开始做他真正喜欢的事情——画画。

他画古镇的青石板路，画雨后的屋檐，画河上的乌篷船。他的心，在画笔下，一点点地平静下来。

他看到了苏晚照发来的微信，但他没有回复。

他需要时间，来疗愈自己内心的伤口。他也需要时间，来思考他们的未来。

他不知道自己是否还能回到过去，但他知道，他不能再做那个没有自我的“影子”了。

时间一天天过去，转眼就是半年。

苏晚照变了。她不再是那个咄咄逼人的“拼命三娘”，她把工作的一部分交给了副手，学会了准时下班。她不再参加那些无意义的应酬，把更多的时间用来陪伴自己。

她学会了煲汤，学会了侍弄花草，把家里打理得井井有条。她甚至开始研究父亲留下的棋谱，虽然依旧是一知半解。

她每天都会给陆青川的微信发一条消息，告诉他今天做了什么，看到了什么，想了什么。没有要求，没有逼迫，就像在写日记。

她知道，这是一种赎罪，也是一种修行。

这天，是苏远山的忌日。

苏晚照买了一束白菊，去了墓地。她把花放下，对着墓碑，轻声地说着话。

“爸，我来看您了。您放心，我现在过得很好。我学会做您爱吃的红烧肉了，虽然味道还差了点……我还在等青川，我相信，他会回来的。”

她絮絮叨叨地说了很多，直到夕阳西下。

她转身准备离开时，却在不远处看到一个熟悉的身影。

那人穿着一件简单的白色衬衫，身形清瘦，手里也捧着一束白菊。他就那么静静地站着，看着她，眼神复杂。

是陆青川。

他瘦了，也黑了，但眼神比以前更加沉静和深邃。

四目相对，时间仿佛在这一刻静止了。

苏晚照的眼泪，瞬间涌了出来。她想跑过去，双腿却像灌了铅一样沉重。

还是陆青川先动了。他一步一步地向她走来，每一步，都像是踩在了她的心上。

他走到她面前，抬起手，用指腹轻轻地拭去她脸上的泪水。他的动作依旧那么温柔。

“我……回来了。”他的声音有些沙哑。

“你……还肯回来？”苏晚照哽咽着问。

陆青川看着她，半年不见，她清瘦了许多，眉宇间少了那份凌厉，多了几分柔和。

他笑了笑，笑容里带着一丝释然：“我去看过爸留下的信了。”

原来，那个盒子里，还有一封信，是写给他的。父亲在信里，劝他原谅晚照，也劝他找回自己。

“晚照，这半年，你想清楚了吗？”陆青川问。

苏晚照用力地点头，泪眼婆娑地看着他：“想清楚了。青川，以前是我不好，我把你对我的好，当成了理所当然。我忽略了你，伤害了你……对不起。”

“我不要你做我的影子，不要你做我的后盾。我要你做陆青川，做你自己。”

她从包里拿出一个本子，递给他：“这是我这半年的日记，也是……我想对你说的话。”

陆青川接过本子，翻开。上面密密麻麻地记录着她这半年的心路历程，有悔恨，有思念，有反省，更有对未来的期盼。

字迹娟秀，却带着泪痕。

他合上本子，抬头看着她，眼神里是从未有过的温柔。

“晚照，我也想清楚了。”他轻声说，“我可以继续照顾这个家，但我也会有我自己的事业和追求。我们可以是并肩作战的伙伴，也可以是彼此的港湾，但我们首先，都应该是独立的自己。你……愿意吗？”

“我愿意！”苏晚照毫不犹豫地回答，她上前一步，紧紧地抱住了他，仿佛要将他揉进自己的身体里，“我什么都愿意。”

陆青川也伸出手，回抱住她。

夕阳的余晖洒在他们身上，为他们镀上了一层温暖的金光。远处的城市依旧繁华，但此刻，在他们心里，只有彼此。

回家路上，苏晚照紧紧地挽着陆青川的胳膊，生怕他会再次消失。

“你这半年……去哪儿了？”

“去了个水乡古镇，画画。”

“画？”苏晚照有些惊讶。

“嗯。我大学的专业，差点忘了。”陆青川笑了，“我还办了个小画展，卖了几幅画，够我生活了。”

苏晚照的眼睛亮了：“真的？那……你以后还画吗？”

“画。这是我喜欢做的事。”陆青川看着她，认真地说，“以后，换我来给你买包。”

苏晚照笑了，笑得眼泪都出来了。她知道，她那个温柔、强大、并且拥有自己世界的陆青川，终于回来了。

回到家，陆青川熟练地系上那件卡通围裙，走进了厨房。苏晚照没有像以前一样坐在沙发上等，而是跟着走了进去，笨拙地给他打下手。

厨房里，响起了锅碗瓢盆的碰撞声，和两人低低的笑谈声。

窗外，夜幕降临，华灯初上。

这个曾经冰冷的家，在这一刻，重新充满了温暖的烟火气。

人生如棋，他们都曾走错过，但好在，他们都有了重新落子的机会。这一次，他们会携手，走好余生的每一步。

来源：小马阅图