摘要：1998年石家庄菜市口，一把西瓜刀砍出每月30万保护费，砍完还能笑着问瓜甜不甜。

1998年石家庄菜市口，一把西瓜刀砍出每月30万保护费，砍完还能笑着问瓜甜不甜。

那天太阳毒，刘华强蹲在小摊前挑瓜。

摊主手抖，刀在案板上打滑。

华强掰开瓜，红瓤里渗着血丝。

围观的人没一个敢报警，因为摊主背后站着振头帮，每月交一千才能摆这口案板。

九十年代石家庄的菜市场，比股市还刺激。

张宝林带着二十多个兄弟，把批发仓库改成赌场。

土豆进来三毛，出去一块二，差价全进他们口袋。

有个老农想自己卖，第二天拖拉机就被掀进河里。

最绝的是垄断香蕉。

他们提前把整船货包圆，其他商贩只能等他们分货。

等三天，香蕉熟过头，烂掉的算商贩的。

这招让张宝林三个月买了三套房，现在那小区还叫香蕉公寓。

电视剧里华强砸摊，现实更离谱。

有个卖葱的商户偷偷降价，当晚家里玻璃全碎。

第二天他乖乖把价格涨回来，还多送了两筐葱当赔罪。

市场管理员就在旁边看着，说管不了。

后来查账发现，振头帮最赚钱的不是保护费，是信息差。

他们派人蹲守高速口，货车几点到、装了多少货，比商贩自己还清楚。

提前囤货，等别人断货时高价抛售，这招现在叫供应链控制。

有个细节没人提。

当时市场里有种特殊硬币，印着振头帮标志。

收保护费时只收这种硬币，逼得商贩必须用人民币去换，兑换比例1:1.2。

光这项，每月又多赚五万。

现在回头看，华强找瓜贩麻烦，其实是在抢数据。

哪个摊日流水多少，谁家背后有靠山，全在瓜贩脑子里。

砍瓜是假，立规矩是真。

就像现在某些平台抢社区团购，先用补贴挤死小商贩，再提价收割。

最惨的是消费者。

那年夏天石家庄西瓜比北京贵一倍，市民调侃吃不起瓜。

有个老太太每天多走三公里去郊区买，省下的钱刚好够买止痛片。

黑帮垄断的代价，最后都摊在普通人身上。

后来扫黑风暴来了。

张宝林跑路时，后备箱塞满账本，记录着他控制过的三百多个摊位。

警察发现其中二十多个摊主，现在成了连锁超市老板。

当年被欺负最狠的，反而最先转型成功。

菜市场江湖教会我们：暴力垄断永远干不过市场规律。

现在那些当年交保护费的商贩，有人开网店年入百万，有人做直播卖菜。

而振头帮的故事，成了商学院的反面教材，专门讲野蛮生长怎么把自己玩死。

来源：优美扑克ijg