摘要：东京以南600英里的西之岛，堪称火山“炼狱”，2019年一场喷发竟让岛上特有马齿苋彻底灭绝，上演了惨烈的物种“灭门”。

东京以南600英里的西之岛，堪称火山“炼狱”，2019年一场喷发竟让岛上特有马齿苋彻底灭绝，上演了惨烈的物种“灭门”。

这种全球热带常见的马齿苋，甚至在中国都随处可见，但是却在这座火山频发的岛屿上终究没能扛过浩劫。

万幸的是，东京都立大学研究者早一步采集了植株样本，通过比对其与日本各地、关岛同类的全基因组核DNA和叶绿体DNA。

意外发现它与父岛马齿苋亲缘最近，更揪出 “创始人效应” 与 “基因漂移” 两大关键。这场灭绝惨案的背后，竟藏着生命在恶劣环境中演化的惊天密码。

​地球的火山活动既能造就奇特地貌，也可能成为物种的“终结者”，日本西之岛的马齿苋就是典型例子。

西之岛属于小笠原群岛，在东京以南约600英里的海域，这座岛简直是“火山活跃分子”，每次喷发几乎都会把岛上的植被扫荡一空，能在这儿存活的植物着实不容易。

人们所说的马齿苋，是一种较为常见的植物，它广泛分布于全球诸多热带地区，在全球各地的自然环境中时常能觅得它的踪迹，但西之岛的这一支马齿笕却格外“命苦”。

2019年，一场火山喷发突如其来，致使它们于这座岛上彻底销声匿迹，所幸，东京都立大学的研究人员未雨绸缪，早有相应准备。

在2019年那场致命喷发前，就采集了少量植株带回实验室，这才为后续的研究留下了关键“线索”，要是当时没采，恐怕连它们的“身世”都没法探究了。

为了搞清楚西之岛马齿苋的来龙去脉，研究团队做了个重要工作，基因分析。

他们把从西之岛带回的马齿苋样本，和日本各地以及关岛采集的马齿苋样本放在一起比对，而且是从全基因组核DNA和叶绿体DNA这两个层面来分析，这样得出的结果会更准确。

​经一番深入研究，团队率先明确了西之岛特有的马齿苋于马齿苋属“家族树”（即系统发育树）中的位置。

更关键的是，他们发现了一个重要线索：西之岛的马齿苋和邻近火山岛，父岛的马齿苋亲缘关系最近。

这就有意思了，看来它们的祖先很可能是从父岛“迁移”过去的，不过虽然是近亲，两者的遗传差异却挺明显，这背后肯定藏着西之岛特殊环境的 “印记”。

​为啥近亲之间会有这么大的遗传差异？研究团队找到了两个关键原因，一个是“创始人效应”，另一个是“基因漂移”。

​先说说“创始人效应”，这事儿其实挺好理解：要是一个大的种群分裂出一小群，跑到新地方形成新种群，新种群的遗传多样性就会变少。

西之岛的马齿苋种群大概率就是这么来的，可能最初只有少数几棵马齿苋的种子飘到了这儿，然后繁衍成种群。

这样一来，它们的基因多样性本来就比原来的大种群差，适应环境的“资本”也就少了。

​再看“基因漂移”，这和自然选择不一样，是火山爆发、飓风这类自然灾害引发的遗传变异。

西之岛频繁的火山喷发，显然就是导致这种现象的“罪魁祸首”，而且研究人员还发现，普通马齿苋的种子特别小，只有1毫米左右长，还是扁平的。

风一吹、海浪一冲，或者粘在动物身上，都能轻易传播，可到了西之岛，这类种子发芽却变得更难了，这很可能就是基因变异带来的影响。

​其实从这些发现里，人们能看明白不少事，研究团队不光搞清楚了这个灭绝物种的“家族关系”。

更为关键的是，借助它，我们得以见证部分物种于火山喷发这般天灾降临后，如何在困境中奋力挣扎求生，而后再度繁衍生息。

西之岛马齿苋虽然最终灭绝了，但它留下的基因“密码”，帮我们揭开了生命在全新且恶劣的环境中，从最初阶段开始生长演化的神秘面纱，这也算是它以另一种方式“活”了下来。

火山既是地貌的塑造者，也是物种的“终结者”，西之岛马齿苋的命运正是这一规律的生动注脚。

这场由2019年火山喷发引发的灭绝，虽终结了其在岛上的生存史，却因提前留存的样本迎来了“科学重生”。

基因比对揪出的亲缘线索，“创始人效应”与“基因漂移”解开的变异谜团，不仅拼凑出它的“身世”，更还原了生命在火山频发的恶劣环境中挣扎演化的轨迹。

它的消失是火山威力的见证，而其基因密码揭示的演化秘密，更让这场“物种终结”成为理解生命韧性的重要钥匙。

来源：快看张同学一点号