摘要：那通电话打来的时候，我正给一块老式上海牌手表装上最后一颗比米粒还小的螺丝。镊子尖稳稳夹着，手腕悬停，呼吸都放轻了。这活儿，讲究的就是一个静字。

我三十二岁，一出生就被送人了，如今亲生母亲想认回我，我拒绝。

引子

那通电话打来的时候，我正给一块老式上海牌手表装上最后一颗比米粒还小的螺丝。镊子尖稳稳夹着，手腕悬停，呼吸都放轻了。这活儿，讲究的就是一个静字。

“喂，请问是林岚女士吗？”电话那头的声音很陌生，带着一种小心翼翼的客气，听着有点不真实。

我“嗯”了一声，眼睛还盯着机芯里旋转的摆轮，那是我一天里最安心的时刻。

“我……我是……”对方顿了顿，似乎在组织语言，背景里有轻微的电流声，“我是你的，亲生母亲。”

镊子“啪嗒”一声掉在工作台上，碰倒了一旁盛着零件的小瓷碟。螺丝、齿轮、弹簧，叮叮当当地滚了一地。我三十多年的平静生活，就像这块被拆开的手表，瞬间散架了。

我叫林岚，三十二岁，城西老街上一个修表铺的老板。铺子是我爸传下来的，他叫林国栋，我妈叫王秀莲。他们是我唯一的父母，也是我世界的全部。

关于身世，我从小就知道。爸妈没瞒过我，他们说我是一个大雪天在医院门口捡的，襁褓里塞着一张纸条，写着生辰，别的什么都没有。小时候不懂事，也闹过，哭着喊着要找亲妈。我爸就蹲下来，用他那双长满老茧的手摸着我的头，说：“岚岚，谁养你，谁就是你爸妈。我们疼你，这就够了。”

后来长大了，懂事了，也就不再提了。他们给了我全部的爱，一个温暖的家，一门能安身立命的手艺。亲生父母于我，不过是两个模糊的代名词，早就淡忘了。

可现在，这个代名词突然有了声音，穿过电话线，钻进我的耳朵里，搅得我心神不宁。

我挂了电话，说“你打错了”，手心却冒出了一层细汗。

我以为这只是一个无聊的骗局，或者一场荒唐的误会。可第二天下午，一个穿着得体的中年女人就站在了我的铺子门口。她穿着一身浅灰色的羊绒大衣，头发盘得一丝不苟，脸上化着淡妆。她站在那里，看着我铺子里那些老旧的工具和满墙的挂钟，眼神复杂，和这条充满人间烟火气的老街格格不入。

“林岚？”她轻声开口，声音和电话里一模一样。

我心里咯噔一下，攥紧了手里的擦表布。墙上的老挂钟滴答作响，一声一声，敲得我心慌。

“我是苏文琴。”她往前走了一步，目光紧紧锁着我，“我就是昨天给你打电话的……”

我没让她说完，冷着脸打断她：“我不认识你，你要是修表就进来，不修就请回吧。”

我的心像被一只无形的手揪住了，又酸又胀。我以为我早就刀枪不入，可当这个自称是我母亲的女人站在面前时，那些被我强行压下去的委屈和不解，像潮水一样涌了上来。

她为什么现在才来找我？三十二年，足够一个人从出生到成家立业了。她在哪儿？过得好不好？有没有哪怕一瞬间，想起过我？

苏文琴的眼圈红了，她从随身的皮包里拿出一个小小的锦盒，轻轻放在柜台上。“这是我当年留下的东西，你看看就知道了。”

我的目光落在那个锦盒上，心跳得厉害。我没有去碰它，只是冷冷地看着她。

“我不需要知道。”我一字一句地说，“我的父母在家里等我吃饭，这位女士，你找错人了。”

说完，我转身拿起工具，假装继续工作，可我的手抖得厉害，连镊子都拿不稳了。她没有再说什么，只是在铺子门口站了很久，最后留下那个锦盒，默默地走了。

晚风从门口灌进来，吹得我一个哆嗦。我看着柜台上那个精致的锦盒，心里乱成了一锅粥。我知道，我的生活，再也回不到从前了。

晚饭时，我心不在焉地扒拉着碗里的米饭。妈给我夹了一筷子红烧肉，关切地问：“岚岚，今天怎么了？累着了？”

我爸也看过来，他话不多，但眼神里全是疼爱。

我放下筷子，看着他们斑白的头发和眼角的皱纹，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。我深吸一口气，把今天发生的事说了。

爸妈听完，都沉默了。饭桌上的气氛一下子变得沉重起来。许久，我爸才叹了口气，说：“该来的，总会来的。”

他起身走进卧室，拿出一个用红布包着的小木盒，那是我从小就知道的，妈说是给我存嫁妆的。可今天，爸把盒子打开了，里面没有金银首饰，只有一件洗得发白的小小的婴儿襁褓，还有一个长命锁。

“这……就是当年你身上裹着的东西。”我爸的声音有些沙哑。

我拿起那件小衣服，布料已经很旧了，但很干净。我仿佛能看到三十二年前的那个雪夜，一个襁...

第一章 尘封的旧事

我爸把那个小木盒推到我面前，昏黄的灯光下，那件洗得发白的婴儿襁褓，像一段沉默的历史。

“孩子，我们没想瞒你一辈子。”我爸的声音很低沉，他点了一根烟，却迟迟没有抽，任由烟雾缭绕着他满是皱纹的脸，“只是觉得，你过得好好的，何必再添烦恼呢。”

我妈坐在旁边，眼圈红红的，不停地用围裙角擦着眼睛。她就是这样，一辈子心软，看不得我受一点委屈。

我拿起那个小小的长命锁，银质的，上面刻着一个模糊的“安”字。冰凉的触感从指尖传来，一直凉到心里。这就是我和那个女人唯一的联系吗？一个冰冷的金属疙瘩。

内心独白：

三十多年，我以为自己早就接受了被抛弃的事实。可当这些证物摆在眼前，心还是像被针扎了一下。原来我不是石头缝里蹦出来的，我也有一个来源。只是这个来源，对我来说，意味着什么呢？是怨恨，还是……一丝连我自己都不愿承认的好奇？

“她……还说了什么？”我妈小心翼翼地问，生怕哪句话刺激到我。

“没说什么，就留了个盒子，人就走了。”我尽量让自己的语气听起来平静，可声音还是有点发抖。

我把苏文琴留下的那个锦盒也拿了出来，放在桌上。两个盒子，一个陈旧，一个精致，并排摆在一起，像是我被割裂的两种人生。

我丈夫周明下晚自习回来时，看到的就是这样一幅沉闷的景象。他是个中学老师，性格温和，最有耐心。

“怎么了这是？开家庭会议呢？”他放下包，笑着想缓和气氛。

我妈把事情的经过跟他讲了一遍。周明听完，眉头也皱了起来。他走过来，握住我的手，他的手掌很温暖，给了我一丝力量。

“你怎么想的？”他问我。

我摇摇头，“我不知道。心里很乱。”

周明拿起那个锦盒，打开了。里面是一张老照片，还有一个看起来很贵重的玉镯。照片已经泛黄，上面是一个很年轻的女孩，眉眼间确实和我有几分相似。她抱着一个襁褓里的婴儿，笑得很勉强，眼神里藏着化不开的忧愁。

那应该就是年轻时的苏文琴，和襁褓里的我。

“她是不是遇到什么难处了？”周明看着照片，轻声说，“看样子，她当时也不容易。”

我爸掐灭了烟，说：“不管她有什么难处，把亲生骨肉扔掉，就是不对。我们岚岚这些年，嘴上不说，心里能没个疙瘩吗？”

是啊，怎么可能没有疙瘩。小时候，别的孩子都有爷爷奶奶、外公外婆，我只有爸妈。每次开家长会，看到别人的妈妈那么年轻漂亮，再看看我妈操劳的双手，我心里就不是滋味。我怨恨那个给了我生命却不负责任的人。

内心独白：

周明总是这么理性，他能看到照片里那个女人的“不容易”。可我看到的，只有我自己的“不容易”。我童年缺失的那一块，谁来弥补？现在她出现了，是想用一个玉镯子就填平这三十二年的鸿沟吗？这世上的事，哪有这么便宜。

“这事儿，你自己拿主意。”我爸最后拍板，“认不认，我们都支持你。你永远是我们的女儿，这一点，谁也改变不了。”

我点点头，心里却更乱了。认？我凭什么要认一个抛弃我三十二年的人？不认？可她毕竟是我的亲生母亲，血缘这种东西，像一根看不见的线，总在牵扯着你。

那天晚上，我失眠了。周明陪着我，没多说什么，只是把我搂在怀里，轻轻拍着我的背。

第二天，我照常去开铺子。老街坊邻居们热情地跟我打招呼，问我爸妈身体好不好。阳光透过老槐树的叶子洒下来，一切都和往常一样。我努力想把那个女人的出现当成一个意外，一个插曲。

可我心里清楚，有些东西，一旦被揭开，就再也回不去了。

快到中午的时候，苏文琴又来了。这次她没有站在门口，而是直接走了进来。她换了一身衣服，但身上的那种疏离感依然存在。

“林岚，我知道你恨我。”她开门见山，声音里带着一丝疲惫，“我也不求你马上原谅我。我今天来，是想跟你谈谈。”

我停下手里的活，冷冷地看着她：“我跟你没什么好谈的。”

“我知道你不想见我，”她似乎预料到了我的反应，从包里拿出一张名片递过来，“这是我的电话。我希望你能给我一个机会，让我解释当年的事。还有……我这次来找你，确实是有件事，需要你帮忙。”

我没有接那张名片，心里一阵冷笑。果然，无事不登三宝殿。三十二年不闻不问，一出现就是“需要你帮忙”。

内心独白：

帮忙？多么可笑的词。在我最需要母亲的时候，她在哪儿？在我生病发烧，我妈抱着我一夜不睡的时候，她在哪儿？在我因为没有亲生父母被同学嘲笑，我爸替我出头的时候，她又在哪儿？现在她一句轻飘飘的“需要帮忙”，就想让我把过去的一切一笔勾销吗？

“我帮不了你。”我把头转过去，不再看她，“我只是个修表的，没什么大本事。你请回吧。”

我的拒绝干脆利落，没有留一丝余地。我看到她的肩膀垮了一下，眼神瞬间黯淡下去。她张了张嘴，似乎还想说什么，但最终只是化作一声叹息。

她把名片放在柜台上，转身离开了。

我看着那张烫金的名片，上面写着“苏文琴，博远集团副总裁”。原来她现在过得这么好。一个集团的副总裁，会有什么事需要我这个小小的修表匠帮忙呢？

我心里突然升起一个很不好的预感。

第二章 不速之客

那张名片像一块烙铁，在我的柜台上放了两天。我没碰它，也没扔掉，就让它静静地躺在那儿，仿佛一个无声的提醒。

周明劝我：“要不，就听听她到底想说什么？也许真有什么苦衷。”

我没好气地回他：“能有什么苦衷？再大的苦衷能比把孩子扔了还大？”

我知道我是在迁怒，可我控制不住自己的情绪。这几天，我手里的活儿频频出错，好几次都差点把客人的表给弄坏了。心不静，手上的功夫就没了准头。

我爸看我这样，也不多话，只是默默地帮我把铺子收拾得更干净，把午饭做得更合我胃口。我妈则是一天到晚唉声叹气，看我的眼神里充满了担忧。

这个家因为苏文琴的出现，蒙上了一层阴影。

内心独白：

我恨这种感觉。我原本的生活就像一块走时精准的老表，虽然平淡，但每一步都踏实、安稳。苏文琴的出现，就像一根掉进机芯里的头发，让一切都开始紊乱。我努力想把它拨出去，恢复原状，却发现它已经和齿轮缠绕在了一起，越动越乱。

第三天下午，一辆黑色的轿车停在了我的铺子门口，这在老街上是很少见的。车上下来一个年轻人，西装革履，看起来很精干。他走到铺子前，很有礼貌地问：“请问，是林岚女士吗？”

我点点头，心里已经猜到了七八分。

“我是苏总的助理，姓张。”他自我介绍道，“苏总想请您见一面，有些很重要的事情想当面和您谈。”

“我跟她没什么好谈的。”我重复着几天前的话，语气冰冷。

小张助理似乎并不意外，他从公文包里拿出一个文件袋，递给我：“苏总说，您看了这个，或许会改变主意。”

我犹豫了一下，还是接了过来。我倒要看看，她到底在耍什么花样。

文件袋里是一份病历，还有几张化验单。我翻开病历，上面的名字不是苏文琴，而是一个叫“江涛”的年轻人，二十二岁。诊断结果那一栏，清清楚楚地写着：急性淋巴细胞白血病。

我的心猛地一沉。

我继续往下看，是骨髓配型申请和一系列的化验报告。我看到了苏文琴的名字，配型结果是半相合。下面还有几份其他亲属的报告，结果都是不相合。

我瞬间明白了。

原来，这才是她来找我的真正目的。她不是来认亲的，她是来求药的。而我，就是她的药。

一股难以言喻的愤怒和悲凉涌上心头。我捏着那几张纸，手抖得厉害。三十二年，她对我不管不问，如今为了救她另一个孩子，就想起了我。在她的心里，我到底算什么？一个可以随时取用的备用血库吗？

内心独白：

原来如此。我还在奢望什么呢？奢望她会抱着我说一句“孩子，妈妈对不起你”？真是天大的笑话。在她的世界里，我不过是一个功能性的存在。需要我的时候，我是“亲生女儿”；不需要我的时候，我就是那个雪夜里可以被随意丢弃的包袱。

小张助理看着我的脸色，轻声说：“苏总的儿子，江涛，是她后来家庭的孩子。他病得很重，急需骨髓移植。苏总也是实在没有办法了，才来找您的。血缘关系是最有可能配型成功的。”

“所以，我是他最后的希望，是吗？”我冷笑着问。

小张助理低下头，默认了。

“回去告诉你的苏总，”我把病历塞回文件袋，用力拍在柜台上，“我不是救世主，也没那么伟大。她的儿子是她的心头肉，我爸妈的女儿也是我爸妈的宝贝。我不会去做什么配型，更不会捐什么骨髓。让她死了这条心吧。”

我的话说得又重又绝，几乎是吼出来的。小张助理的脸色很难看，但他还是保持着职业素养，说：“林女士，这件事关系到一条人命，希望您能再考虑一下。苏总说了，只要您愿意帮忙，任何条件都可以谈。”

“条件？”我像是听到了天大的笑话，“你觉得这是能谈条件的事吗？我的尊严，我的感情，在她眼里就是可以明码标价的吗？滚！”

我指着门口，彻底失去了理智。

小张助理被我吓了一跳，没敢再多说，拿起文件袋，匆匆上了车。黑色的轿车很快就消失在街角。

铺子里又恢复了安静，只有墙上的钟表在滴答作响。我浑身的力气像是被抽干了，瘫坐在椅子上。眼泪，终于不争气地流了下来。

内心独白：

哭什么呢？有什么好哭的？早就该想到的。一个能狠心抛弃自己骨肉的女人，你还能指望她有多少母爱？林岚啊林岚，你真是太天真了。从一开始，这就是一场交易，一场打着亲情幌子的交易。而你，只是那个被摆上货架的商品。

那天晚上，我把事情告诉了爸妈和周明。

我妈气得直掉眼泪：“这……这叫什么事啊！她怎么能这么对你！太欺负人了！”

我爸一根接一根地抽烟，最后把烟头狠狠地摁在烟灰缸里，说：“不捐！咱谁也不欠她的！岚岚，这事儿听爸的，咱不理她！”

只有周明，沉默了很久，才开口说：“岚岚，我理解你的心情。换做是我，我也会非常愤怒。可是……那毕竟是一条人命。要不……我们先去做个配型看看？配不上，那也就算了。要是配上了……我们再从长计议？”

我猛地抬起头，看着周明，眼神里满是失望和不解。

“你也觉得我应该去？”我问他。

第三章 天平两端

“周明，你什么意思？”我的声音冷得像冰，“你也觉得我应该去救她儿子？就因为我们有血缘关系？”

周明看着我，眼神里没有责备，只有无奈。他叹了口气，说：“岚岚，你先别激动。我不是说你应该去，我只是觉得……生命是无辜的。那个叫江涛的年轻人，他并没有做错什么。”

“他没做错，难道我就活该被当成一个备用的器官库吗？”我激动地站了起来，“她苏文琴生他养他，所以他的命是命。我呢？我被她扔掉，自生自灭，我的感受就不是感受了？”

我爸一拍桌子，喝道：“周明！这事儿你少掺和！岚岚不想去，谁也不能逼她！”

我妈也抹着眼泪说：“是啊，小周，你不知道岚岚从小受了多少委屈。现在好不容易日子安稳了，不能再让她受这种罪了。”

周明一脸苦笑，他知道自己说什么都没用了。他试图解释：“爸，妈，我不是那个意思。我只是觉得，如果……如果真的能救人一命，我们是不是可以……”

“没有什么可以！”我打断他，“这件事没得商量。周明，我没想到，连你也不站在我这边。”

说完，我摔门进了卧室，把门反锁上。我靠在门上，听着外面客厅里爸妈对周明的数落声，和周明无奈的辩解声。我的心，像被撕成了两半。

内心独白：

我以为周明是这个世界上最懂我的人。我以为他会无条件地支持我，和我一起对抗这个突然闯入的“母亲”。可我错了。他是个好人，好到会去同情一个伤害我的人的儿子。他的理性和善良，在这一刻，却像一把刀，深深地刺痛了我。

那几天，我和周明陷入了冷战。他下班回来，想跟我说话，我就假装在忙。晚上睡觉，我背对着他，中间隔着一条楚河汉界。家里的气氛压抑得让人喘不过气。

我知道他没有恶意，他只是站在一个更客观、更“正确”的角度去看问题。可感情这种事，哪有什么客观和正确？我就是委屈，就是不甘心。

苏文琴没有再派人来，也没有再打电话。但她的影响，却像空气一样无处不在。我修表的时候会走神，吃饭的时候会发呆，连晚上做梦，都会梦到那个大雪天，一个婴儿在寒风中啼哭。

一个星期后，周明递给我一张照片。

“我托人打听了一下。”他说，“这是江涛，在医院里拍的。”

照片上的男孩很年轻，也很憔悴。他穿着病号服，戴着口罩，坐在病床上，手里捧着一本书。阳光从窗外照进来，给他苍白的脸镀上了一层金边。他的眼神很干净，很平静，没有一丝怨天尤人。

我的心，不受控制地颤动了一下。

内心独白：

这张脸，和我没有半点相似。可不知道为什么，看到他那双眼睛，我心里最柔软的地方被触动了。他和我一样，也是苏文琴的孩子。但他比我幸运，也比我不幸。他得到了母亲二十多年的爱，却要在最好的年华里，面对死亡的威胁。

“他才二十二岁，还在读大学。”周明的声音很轻，“听说是学校里的高材生，很懂事的一个孩子。”

我把照片还给他，没有说话。

“岚岚，”周明握住我的手，语气放得很软，“我再跟你说一遍，我不是要逼你。我只是希望，我们不要因为愤怒，而做出一个将来可能会后悔的决定。去不去配型，捐不捐，最终的决定权都在你手里。我只是想让你……看到事情的全貌。”

我看着他真诚的眼睛，心里的冰山，开始有了一丝融化的迹象。

我爸妈的态度依然坚决。我爸甚至说：“她要是再敢来人，我就拿扫帚把她轰出去！”

可我知道，他们只是心疼我。如果我真的决定去做什么，他们最终还是会支持我的。

这就像一个天平，一端是我的委屈、尊严和三十多年的心结；另一端，是一个年轻的、无辜的生命。我该把砝码，加在哪一边？

又过了几天，一个陌生的号码打到了我的手机上。我本想挂掉，但鬼使神差地，我还是接了。

“是……林岚姐姐吗？”电话那头的声音很虚弱，但很温和。

我愣住了，“你是？”

“我叫江涛。”

我的心跳瞬间漏了一拍。

“我知道我妈妈去找你了。”他的声音里带着歉意，“对不起，给你添麻烦了。我打电话给你，不是想求你什么。我只是想……想跟你说说话。妈妈说，我还有一个姐姐，我很想知道，你过得好不好。”

他的话，像一股暖流，瞬间击溃了我所有的防线。他没有提病情，没有提骨髓，只是像一个普通的弟弟，在关心一个素未谋面的姐姐。

内心独白：

这算什么？苦肉计吗？还是亲情攻势？可他的声音那么真诚，没有一丝算计。我努力想把他当成敌人，当成苏文琴派来的说客，可我做不到。隔着电话，我仿佛能看到那个坐在病床上的大男孩，用他干净的眼睛，期待地望着我。

我沉默了很久，久到江涛以为我挂了电话，试探着喊了一声：“姐姐？”

我深吸一口气，说：“我决定了，我去医院见你。”

这是我第一次，主动迈向那个我一直试图逃离的世界。

第四章 病房对望

（视角切换：第三人称全知）

阳光透过百叶窗，在白色的病房里投下斑驳的光影。江涛靠在床头，手里捧着一本《百年孤独》，但他已经很久没有翻页了。他在等一个电话，或者说，在等一个宣判。

母亲苏文琴坐在旁边的椅子上，默默地削着一个苹果。她的动作很慢，很仔细，仿佛要把所有的焦虑和不安，都倾注在这件小事上。

“妈，你说……她会来吗？”江涛放下书，轻声问道。

苏文琴的手顿了一下，苹果皮断了。她抬起头，勉强挤出一个微笑：“会的，她会来的。她是个好孩子。”

可她的眼神里，却没有一丝把握。自从上次派助理去被林岚赶回来后，她就再也没有联系过林岚。她知道，逼得太紧，只会适得其反。她那个女儿，性子跟年轻时的自己一模一样，外表看着温和，骨子里却倔强得很。

给林岚打电话，是江涛自己的主意。他说，他不想把姐姐当成一个移植的“供体”，他想认识她，作为一个亲人。

苏文琴的心里五味杂陈。她既希望林岚能来，能救儿子的命；又害怕她来，害怕面对她那双和自己如此相似，却又充满了疏离和怨恨的眼睛。三十二年的亏欠，像一座大山，压得她喘不过气来。

就在这时，病房的门被轻轻敲响了。

母子俩同时抬起头，心都提到了嗓子眼。

门开了，林岚站在门口。她穿着一件简单的米色风衣，手里提着一个水果篮，脸上没什么表情，但眼神里的复杂情绪，却像深不见底的湖水。

她的目光在病房里扫了一圈，最后落在了江涛的脸上。

（视角切换：第一人称）

我站在病房门口，闻到了一股淡淡的消毒水味。这就是医院，一个见证生离死别的地方。

病床上的男孩比照片上更瘦削，脸色苍白得几乎透明。可他的眼睛很亮，看到我的时候，那双眼睛里迸发出的光彩，是惊喜，是好奇，还有一丝不易察觉的……亲近。

苏文琴站了起来，局促不安地看着我，嘴唇动了动，却没说出话来。

“姐姐。”江涛先开了口，声音有些沙哑，但很温暖。

这一声“姐姐”，叫得我心里一颤。我活了三十二年，第一次有人这么叫我。我不知道该怎么回应，只能点点头，把水果篮放在床头的柜子上。

“随便买了点水果。”我干巴巴地说。

“谢谢姐姐。”江涛笑了起来，苍白的脸上泛起一丝红晕，“你坐啊。”

我拉开椅子，在离病床最远的地方坐下。苏文琴给我倒了杯水，递到我面前，我说了声“谢谢”，没有接。

气氛有些尴尬。我们三个人，是世界上最亲密的血亲，却比陌生人还要疏远。

内心独白：

我来之前，设想过无数种见面的场景。我以为我会质问，会控诉，会把三十二年的委屈都倒出来。可真的坐在这里，看着病床上虚弱的江涛，和一旁手足无措的苏文琴，我却什么都说不出来。所有的怨恨，在生命面前，似乎都变得有些苍白无力。

还是江涛打破了沉默。

“姐姐，你的铺子……生意好吗？”他问。

“还行，都是些老街坊的生意。”我回答。

“我听妈妈说，你修表的技艺特别好，是跟你父亲学的。”他说，“我从小就喜欢拆东西，手表，闹钟，都拆过，但一次都没装回去过。”

他像是在说一件很有趣的糗事，逗得自己都笑了。我看着他，心里的防备，不知不觉地松动了一些。

我们聊了些无关紧要的话题，从我的铺子，聊到他的学业。他学的是建筑设计，说起自己的专业，眼睛里闪着光。他说他想设计一座像悉尼歌剧院那样的建筑，他说他还有很多梦想没有实现。

他说这些的时候，苏文琴就坐在一旁，安静地听着，眼里的泪光一直在闪。

我能感觉到，江涛在努力地向我展示一个鲜活的、对未来充满希望的自己，而不是一个等待救援的病人。他在用自己的方式，维护着自己的尊严，也维护着我的。

快到中午的时候，护士进来给他输液。我起身告辞。

“姐姐，我能……加你个微信吗？”江涛拿出手机，有些不好意思地问。

我犹豫了一下，还是同意了。

走出病房，苏文琴跟了出来。在走廊的尽头，她叫住了我。

“林岚。”

我停下脚步，没有回头。

“谢谢你，能来看他。”她的声音带着哽咽，“我知道，我没有资格要求你什么。但是……求求你，救救他。他是我唯一的儿子。”

“他不是你唯一的孩子。”我冷冷地纠正她。

她浑身一震，像是被这句话刺中了要害。许久，她才用近乎哀求的语气说：“对不起……对不起……当年的事，是我错了。只要你肯救江涛，你让我做什么都可以。我的财产，公司股份，我都可以给你。”

又是交易。

我猛地转过身，看着她泪流满面的脸。

内心独白：

为什么？为什么她总要把事情变成一场交易？难道在她眼里，除了钱和利益，就没有别的东西了吗？亲情，血缘，难道也可以用这些来衡量吗？她越是这样，我越是觉得悲哀。为我自己，也为她。

“苏女士，”我一字一句地说，“你听清楚，就算我答应去做配型，答应捐骨髓，那也跟你的钱，你的公司，没有半点关系。那是我和江涛之间的事，是我作为一个‘姐姐’，对我‘弟弟’的恻隐之心。与你无关。”

说完，我不再看她，径直走向电梯。

电梯门关上的那一刻，我看到她捂着脸，蹲在地上，肩膀剧烈地抖动着。

我的心，也跟着揪了起来。

回到家，我把自己关在房间里，脑子里全是江涛那张苍白的脸，和他谈起梦想时闪闪发光的眼睛。

周明敲门进来，把一张表格放在我桌上。

是骨髓捐献志愿者申请表。

“我已经咨询过医生了。”他说，“捐献骨髓对身体没有大的伤害，只是需要一段时间恢复。你放心，如果你决定了，我会请假，全程陪着你。”

我看着他，眼泪一下子就涌了出来。我扑进他怀里，放声大哭。这些天所有的委，所有的纠结，所有的挣扎，都在这一刻，随着眼泪一起宣泄了出来。

周明紧紧抱着我，轻轻拍着我的背。

“哭吧，哭出来就好了。”他说，“不管你做什么决定，我都支持你。”

我哭了好久，直到声音都沙哑了。我抬起头，看着周明，说：“我同意去做配型。”

第五章 一纸报告

去医院做配型那天，天阴沉沉的，像是要下雨。我爸妈和周明都陪着我来了。我爸一路上板着脸，一句话不说，但我知道他比谁都紧张。我妈则是不停地往我包里塞吃的，嘴里念叨着抽完血要好好补补。

在抽血室门口，我们又遇到了苏文琴。她应该是一大早就等在这里了，眼下一片青黑，看起来憔悴了很多。

她看到我爸妈，脸上露出一丝愧疚和尴尬，张了张嘴，喊了一声：“大哥，大姐……”

我爸冷哼一声，把头扭到一边。我妈则是拉着我的手，把我护在身后，像一只保护幼崽的母鸡。

气氛僵持着。

还是周明站出来打了圆场：“阿姨，您别站着了，先去那边坐着等吧。”

苏文琴感激地看了周明一眼，默默地走到走廊另一头的长椅上坐下了。

抽血的过程很快，针扎进胳膊的时候有一点刺痛，但远比不上我心里的翻江倒海。看着自己的血被抽进试管，我知道，我和那个家庭的联系，从此变得具体而实在了。

等待结果的日子，每一天都像一年那么漫长。

我照常开铺子，修手表，和街坊邻居聊天。我努力让自己的生活回到正轨，但心里总像悬着一块石头，不上不下。

江涛会偶尔给我发微信，我们聊得很简单，他会给我发一张窗外天空的照片，或者问我今天修了什么有意思的表。我们都默契地避开了那个最沉重的话题。

我能感觉到，我们之间，正在建立一种微弱但真实的联系。这种联系，无关乎苏文琴，无关乎那段不堪的过往，只关乎我们是彼此在这个世界上，唯一的血脉至亲。

内心独白：

我开始有点理解周明的话了。江涛是无辜的。如果我的出现，能给他一个继续追逐梦想的机会，那我之前受的那些委屈，是不是也算有了一点意义？我不知道。我只知道，我不再像之前那样，只被愤怒和怨恨包裹着。

一个星期后，医院的电话打来了。

周明接的电话，他听着电话，脸色越来越凝重。挂了电话，他看着我，深吸一口气，说：“配型结果出来了，全相合。”

全相合。

这三个字，像一道惊雷，在我脑子里炸开。

我早就预料到可能会是这个结果，但当它真的发生时，我还是感到一阵眩晕。这意味着，我成了江涛唯一的希望。也意味着，我必须做出最终的选择了。

那天晚上，苏文琴直接找到了我们家。这是她第一次，也是唯一一次，踏进这个养育了她女儿三十二年的地方。

她没有了之前的盛气凌人，也没有了在医院时的手足无措。她像一个最普通的母亲，带着恳求和绝望，站在我家门口。

她提着很多贵重的礼品，但我爸妈连门都没让她进。

“我们家不欢迎你。”我爸堵在门口，声音洪亮，“东西你拿回去，我们什么都不要。”

苏文琴的眼泪一下子就流了下来，她“扑通”一声，对着我爸妈跪了下去。

“大哥，大姐，求求你们了！”她哭着说，“我知道我对不起你们，更对不起岚岚。我不是人，我当年猪油蒙了心……求求你们，看在江涛快不行的份上，让岚岚救救他吧！只要你们答应，我愿意把我名下所有的财产都转给岚岚，我给她买房子，买车子，我让她下半辈子衣食无忧……”

屋里屋外，所有人都惊呆了。

我看着跪在地上，哭得毫无形象的苏文琴，心里没有一丝报复的快感，只有无尽的悲凉。

又是钱，又是财产。在她的认知里，是不是所有的一切，都可以用物质来补偿？

我妈心软，想去扶她，被我爸一把拉住了。

我从我爸身后走出来，站到苏文琴面前。我居高临下地看着她，声音不大，但每一个字都清晰无比。

“你起来。”我说。

她抬起头，泪眼婆娑地看着我，满眼都是希冀。

“你以为我稀罕你的钱吗？”我冷笑着问，“你以为用钱，就能买到我的原谅，买到我的骨髓，买到你心里那点可怜的安宁吗？”

内心独白：

这一刻，我终于明白了。她不是不懂感情，她是害怕面对感情。因为感情的债，最难偿还。所以她宁愿用最简单粗暴的方式——金钱，来试图了结这一切。她想买的不是我的骨髓，是她自己的赎罪券。可我偏偏不卖给她。

“苏文琴，你听好了。”我蹲下身，直视着她的眼睛，“我可能会去救江涛，但那是我自愿的，是我看在一个无辜生命的份上，是我看在他叫我一声姐姐的份上。这跟你，跟你的钱，没有半点关系。”

“我的骨髓，不是商品，概不出售。”

说完这句话，我站起身，拉着我妈，转身回了屋。周明扶着我爸，也走了进去。

“砰”的一声，我爸关上了大门，把苏文琴的哭声，和那个我从未踏足过的世界，一起关在了门外。

我知道，我的这个决定，像是在平静的湖面投下了一颗巨石。它不仅会改变江涛的命运，也会彻底改变我的。

第六章 最后的请求

（视角切换：第三人称全知）

门被关上了，隔绝了屋内温暖的灯光。苏文琴还跪在冰冷的楼道里，走廊的声控灯亮了又灭，灭了又亮。她听着屋里传出的隐约的争吵声，心如刀割。

林岚最后那句“我的骨髓，不是商品”，像一把锥子，狠狠地扎进了她心里最隐秘的角落。

是的，她一直在试图用钱来解决问题。这是她这些年唯一学会的、也唯一有自信的解决方式。商场上的尔虞我诈，让她习惯了用利益来衡量一切。她以为，只要筹码足够，就没有谈不成的生意。

可她忘了，亲情不是生意。

当年，她还是个刚从农村考到城里的大学生，年轻，漂亮，有才华。她和同校的一个男老师相爱了，却遭到了男方家庭的强烈反对。他们嫌弃她的出身。在那个年代，未婚先孕是足以毁掉一个女孩子所有前途的丑闻。

男人懦弱，选择了退缩。她一个人，挺着肚子，在同学异样的眼光中，熬到了毕业。她找不到工作，身无分文，连住的地方都没有。生下孩子那天，外面下着鹅毛大雪。她抱着襁褓里的女儿，在医院门口坐了一夜。她知道，跟着自己，孩子只有死路一条。

把孩子放在医院门口，是她这辈子做过的最艰难，也最让她悔恨的决定。她在襁褓里塞了自己身上唯一值钱的东西——一个母亲留给她的长命锁。

后来，她遇到了现在的老公，一个欣赏她才华的商人。她靠着自己的努力和丈夫的帮助，一步步走到了今天。她有了新的家庭，有了儿子江涛。她把所有的爱和亏欠，都补偿在了江涛身上。她以为，只要把过去埋得够深，就能假装它不存在。

可午夜梦回，那个雪夜里的婴儿啼哭声，总会像魔咒一样，在她耳边响起。

如今，报应来了。她最爱的儿子，生命垂危。而唯一能救他的，却是那个被她亲手抛弃的女儿。

苏文琴捂着脸，无声地痛哭起来。她知道，她错了，错得离谱。她伤害了所有人。她伤害了善良的林国栋夫妇，更伤害了那个被她赋予生命，却从未尽过一天母亲责任的女儿。

屋内，争吵声还在继续。

林国栋气得在客厅里来回踱步：“我不同意！凭什么！她一句话，就要我女儿去受罪！没这个道理！”

王秀莲也哭着说：“岚岚，妈知道你心善。可那是骨髓啊，是从骨头里抽啊，妈心疼啊！”

林岚坐在沙发上，脸色苍白，一言不发。周明握着她的手，对岳父岳母说：“爸，妈，我查过了，现在的技术很成熟，是从外周血里提取干细胞，对身体伤害没那么大。而且，江涛那孩子……真的很可怜。”

“他可怜，我们岚岚就不可怜吗？”林国栋吼道。

“爸！”林岚终于开口了，她的声音不大，却带着一种不容置疑的坚定，“这件事，我已经决定了。”

她站起身，看着父母：“爸，妈，我知道你们心疼我。可是，如果我今天见死不救，我这辈子都不会安心的。我过不了我自己心里那道坎。”

她顿了顿，继续说：“我救他，不是为了苏文琴，也不是为了原谅她。我是为了我自己。我想堂堂正正地告诉自己，我林岚，和她不一样。我不会因为别人的错误，就放弃做一个善良的人。”

“而且，”她看向周明，眼神里有了一丝暖意，“我相信，你们的女儿，没那么脆弱。你们把我养育得很好，很坚强。”

林国栋看着女儿坚定的眼神，最终长长地叹了一口气。他走过去，用他那双粗糙的大手，摸了摸女儿的头，就像小时候一样。

“傻孩子。”他眼圈红了，声音沙哑，“你决定的事，爸……爸还能说什么呢。只是，你得答应爸，一定要照顾好自己。你可是爸妈的命根子。”

“嗯。”林岚重重地点了点头，眼泪夺眶而出。

（视角切换：第一人称）

我爸同意的那一刻，我心里那块悬了很久的石头，终于落了地。我知道，做出这个决定很难，但如果不做，我会后悔一辈子。

手术安排在一周后。

这期间，苏文琴没有再来打扰我们。只是每天，我家的楼下，都会悄悄地放上一些顶级的补品，燕窝，海参，都是用保温盒装着的。我爸妈看到了，也不收，也不扔，就让它放在那儿。

我知道，这是她用自己唯一会的方式，在表达着她的关心和愧疚。

江涛给我发了微信，只有两个字：谢谢。后面跟了一个深深鞠躬的表情。

我回他：好好养身体，等你好了，我带你去吃我们老街最好吃的馄饨。

他回：好，一言为定。

手术前一天，我爸突然病倒了。他有高血压，因为这阵子为，着急上火，血压一下子飙了上来，头晕得站不住。

我和周明赶紧把他送到了医院。医生检查后，说没什么大碍，但需要留院观察几天，好好休息。

我守在病床前，看着我爸憔...

第七章 血脉与情深

我爸躺在病床上，头发比前几天更白了些。他拉着我的手，反复叮嘱：“岚岚，明天手术，爸不能陪你了。你别怕，周明在呢。一定要好好的，听见没？”

我点点头，眼泪在眼眶里打转。为了我的事，把爸爸急病了，我心里又愧疚又难受。

“爸，你放心，我没事。”我给他掖了掖被角，“你好好休息，比什么都强。”

晚上，周明留在医院陪床，我一个人回了家。空荡荡的屋子，让我心里也空落落的。我坐在沙发上，看着墙上我们一家三口的照片，照片上，年轻的爸妈抱着我，笑得那么灿烂。

这个家，才是我真正的根。

内心独白：

明天，我就要和一个有血缘关系的陌生人，进行一次生命的连接。我不知道这会给我的未来带来什么。但我清楚地知道，无论发生什么，照片上的这个家，才是我永远的港湾。苏文琴和江涛，只是我人生旅途中的一场风浪，而这里，是风浪过后，永远为我亮着灯的码头。

手术那天，我是一个人走进采集室的。周明要照顾我爸，我妈要在家准备我回来后喝的汤。我告诉他们，我长大了，可以一个人面对。

躺在病床上，看着自己的血液通过一根管子，流进一台嗡嗡作响的机器里，分离出生命的“种子”，再流回我的身体。这个过程很漫长，也很奇妙。我没有感到太多的不适，只是觉得有些疲惫。

我闭上眼睛，脑海里浮现出江涛那张年轻的脸。我希望，这些从我身体里分离出去的细胞，能在他身体里生根发芽，带给他新的生命和希望。

几个小时后，一切都结束了。护士扶我起来，递给我一杯温热的红糖水。

“辛苦了，你救了一个人。”护士微笑着说。

我笑了笑，没说话。我不是什么英雄，我只是做了一个让自己心安的选择。

走出采集室，我看到了苏文琴。她就站在门口，像一尊雕像。看到我出来，她快步走上来，想扶我，手伸到一半，又缩了回去。

“岚岚……你……你怎么样？”她的声音抖得厉害。

“我没事。”我摇摇头，绕过她，准备离开。

“等等！”她叫住我，从包里拿出一个厚厚的信封，还有一个房产证，硬要塞给我，“这是……我的一点心意。我知道这些弥补不了什么，但是……”

我看着她，突然觉得有些可笑，也有些可悲。直到最后一刻，她还是不懂。

我把东西推了回去。

“苏女士，”我平静地说，“我已经说过了，我救江涛，跟你无关。如果你真的想为我做点什么，那就请你，以后不要再来打扰我和我的家人。我们只想过平静的日子。”

她愣住了，拿着东西的手，僵在半空中。

“江涛那边，我会偶尔去看看他，以一个姐姐的身份。”我继续说，“至于你，我们就当……从来没有认识过吧。这对我们所有人都好。”

说完，我没有再看她一眼，转身离开了医院。

我知道，我的这番话很残忍，等于彻底斩断了她作为一个母亲，和我之间所有的可能。但我也知道，这是最好的结局。有些裂痕，一旦产生，就永远无法弥合。强行粘在一起，只会让彼此更痛苦。

回到家，我妈熬的鸡汤已经炖好了，满屋子都是香味。周明也从医院赶了回来，他张开双臂，给了我一个大大的拥抱。

“欢迎回家，我的英雄。”他在我耳边轻声说。

我靠在他怀里，闻着他身上熟悉的味道，感受着家里温暖的气息，所有的疲惫和不安，都在这一刻烟消云散。

内心独白：

我曾经怨恨过我的出身，怨恨过那个抛弃我的女人。但现在，我突然有些释然了。正是因为被抛弃，我才遇到了我现在的爸妈，才拥有了这个虽然不富裕，但充满了爱的家。命运从我这里夺走了一些东西，却用另一种方式，给了我更宝贵的馈赠。

半个月后，我爸出院了，身体恢复得很好。我的身体也渐渐恢复了元气，铺子重新开了张。

江涛的恢复情况也很好，移植很成功。他在微信上告诉我，他已经可以下床走动了，医生说他很快就能出院。

我偶尔会去医院看他，给他带一些我妈做的好吃的。我们像认识了很久的亲姐弟一样，聊着天，开着玩笑。我们都很有默契地，不提苏文琴。

又过了一个月，我收到一个从外地寄来的包裹。里面没有别的东西，只有一把小小的，崭新的长命锁，上面刻着一个“安”字。

没有寄件人信息，也没有任何留言。

但我知道是谁寄的。

我把那把长命锁，和我襁褓里那把旧的，放在了一起，收进了那个小小的木盒里。这是我与过去唯一的联系，也是我与过去的告别。

那天下午，阳光很好。我坐在铺子里，低头专心地修理着一块老旧的手表。周明在旁边的桌子上备课，我爸在里屋听着收音机里的评书，我妈在厨房里忙活着晚饭，锅碗瓢盆的声音，和着墙上钟表的滴答声，交织成一首最动听的交响乐。

我抬起头，看着窗外老街上的人来人往，看着铺子里熟悉的一切，心里一片宁静。

血脉是什么？或许它能决定我们从哪里来。但真正决定我们是谁，我们要往哪里去的，是爱，是陪伴，是那些日复一日，融入我们生命里的，平凡而温暖的时光。

我叫林岚，三十二岁。我是一个修表匠，是林国栋和王秀莲的女儿，是周明的妻子。

这就够了。

来源：一遍真命题