摘要：从一九三一年的九一八开始算，日本人可是在中国这片地上足足折腾了十四年，这十四年里，到底来了多少日本兵，又到底有多少个白木匣子装着尸体给送回了靖国神社，这数说出来，好多人听了第一反应就是不信，觉得这怎么可能，可那些档案，那些战报，还有骨灰盒跟靖国神社的名册，一件
从一九三一年的九一八开始算，日本人可是在中国这片地上足足折腾了十四年，这十四年里，到底来了多少日本兵，又到底有多少个白木匣子装着尸体给送回了靖国神社，这数说出来，好多人听了第一反应就是不信，觉得这怎么可能，可那些档案，那些战报，还有骨灰盒跟靖国神社的名册，一件件都摆在那儿，不信也不行。
日本陆军从九一八之后，往东北增兵就增了六次，一九三一年底的时候关东军还不到两万，到了三二年那个伪满洲国一弄出来，兵力就涨到了五万，三三年热河一打仗，又把第6、第14师团给弄过来，加上原来的部队，一下就过了十万，三五年搞出个“华北事变”，又加了第5、第16师团，总兵力差不多十五万，等到三七年卢沟桥的炮一响，日本内阁直接发了个命令，三个月就把“中国驻屯军”给弄成了“华北方面军”，把第1、第2、第6、第10、第16这些老牌师团全投进来，关东军那边还抽了三个混成旅，光是平津前线就超过了二十五万，你要是再把上海、青岛、汉口这些地方同时打起来的战场都算上，日本陆军到了一九三七年底，往中国扔进来的兵力就有四十万了。
到了一九三八年，日军大本营又搞了个“一九三八年度陆军对华作战计划”，又动员了二十四个师团、十六个混成旅团，加起来七十五万人，三九年武汉会战、南昌会战这些仗一个个打起来，又把第15、第17、第27这些部队给填进来，陆陆续续派来的兵力超过了一百二十万，等到一九四一年太平洋战争打响前，日本在中国关内的陆军已经有八十五万人，东北还有七十万关东军，总共一百五十五万，后来虽然抽了些部队去南边，可为了守住占的地盘又搞了些独立混成旅、警备队。
从四二年到四四年，人手一直都在一百一十万到一百二十万之间晃悠，这么粗略一加，从一九三一年到一九四五年，日本陆军先后往中国战场投了差不多二百四十万人次，最高峰就是一九四一年，超过一百五十五万人，要是再算上海军陆战队、海军航空队的地勤、宪兵、特务，还有那些临时征来的“在乡军人”，总数快到二百六十万了。
jing国神社那个合祀名册里，一九三七到一九四五年，“支 那事变”和“大东亚战争”算在一块，陆军死了二十一万二千三百七十六个，海军死了两万零三百七十八个，一共是二十三万二千七百五十四个，但这只是官方能对上号的数，好多尸骨都找不着了，身份也对不上的都没算进去，日本厚生省一九六四年出了本《战没者遗骨收集统计》，又给补上了“中国战场不明身份战死者”大概四万七千个，总数就快到二十八万了。
咱们这边根据缴获的日军“阵中日记”和“战死名簿”一对，发现jing国神社只收那些能把骨灰盒送回去的，那些就地烧了、随便埋了，或者干脆让野狗给吃了的都没登记，所以咱们这边提出来，日军在中国死的不会低于四十万，到了二零零五年，日本防卫研究所的《陆海军战史丛书·中国方面陆军作战》在注释里也认了，说要是加上那些受伤生病送回日本本土死的，还有打仗失踪估计是死了的，实际上应该有四十四万左右。
四十四万是个什么概念，差不多就是日本全国一九三七年男大学生的总数，也等于把当时东京帝国大学、京都帝国大学、东北帝国大学、九州帝国大学所有在校的学生都推到战场上，一个不留全给填进中国，说得再直接点，四十四万个白木骨灰盒，一个盒子要是四十厘米长，一排排放在靖国神社的路上，能排出去两公里多，从那个大牌坊一直铺到正殿跟前。
死在中国地上的日本兵，也不是个个都是冲锋的时候被打死的“武士”，一九三九年冬天在山西辽县，八路军一二九师在关家垴围住日军第36师团一个大队，三天下来日军死伤过半，冻掉耳朵脚趾头的比枪打伤的还多，打扫战场的时候，战士们发现好多日军尸体棉衣里还塞着“千人针”“太阳旗”，可那玩意儿挡不住华北零下二十度的冷风，一九四二年冀中“五一扫荡”后期，日军独立混成第8旅团在滹沱河被游击队给拖垮了，队伍里隔几十米就倒下一个，不是枪伤，是得了疟疾又饿的，有个被俘的日本卫生兵后来自己说，“我们连队的口粮从每天四合米降到两合，再到一合半，最后连一合都保不住，士兵就开始抢老百姓的玉米棒子，抢到就往嘴里塞，结果更多人拉肚子，拉得连站都站不住”。
日本国内也不是不知道前线在死人，就是不说，二零二四年七月，日本明治学院大学一个研究员松野诚也，公布了一批一九三七年广岛地方法院的内部档案，一个在上海战场开救护车的司机，就因为在点心铺里说了句“扬子江上漂满了日本兵尸体”，就被安了个“散布流言”的罪名判了两年，档案里写着，当时日本宪兵弄出来的“战况流言”案子有三十三起，从北海道到九州都有，真实的死亡数字就这么一层层盖着，可送回国内的骨灰盒却越来越多，多到东京、大阪那些做“白木匣”的铺子木头都断货了，只好用松木代替榉木，好多家属还抱怨说“盒子太轻，像空的一样”。
中国军队到底打死了多少日本兵，国军那边，一九四六年出的《抗日战史》里算的是正面战场一共干掉日军三十一万八千个，八路军、新四军、华南游击队加起来毙伤俘日军五十二万七千个，其中打死的差不多有十三万，这两边的数加起来就是四十四到四十六万，跟日本防卫省战后研究的数基本能对上，有个事儿得提一下，日军在战场记录里头，老是把“战死”跟“战病死”“事故死”分开写，好像这样“战死”的比例就不高了，可不管是让地雷炸飞了，还是被游击队冷枪打死了，或者是得了伤寒痢疾死在野战医院，那命终归是丢在了中国。
数字背后，是数不清的细节，南京城外，日军第16师团第33联队一个叫东史郎的一等兵在日记里写，“今天又在下关烧尸体，汽油不够，就用稻草，烧到后来只剩骨头，一刮风就像下雪”，山西黎城，八路军的战士回忆说，“鬼子把死了的同伴手砍下来带回去，说是为了对指纹，剩下的身子就地埋，埋得浅，第二年开春狗把骨头叼得到处都是”，广西昆仑关，中国军队收复阵地以后，在日军丢下的仓库里发现上百个写着“父上大人收”的包袱，里头是整整齐齐叠好的阵亡者的指甲和头发，这是日本的老规矩，死在外面回不去，就用头发指甲代替身体。
十四年，日本往中国派了大概二百六十万陆海军，里头有四十四万再也没能回去，骨灰盒回不了家，魂也回不去，靖国神社的樱花还是一年年开，可在辽宁抚顺的万人坑，在南京的草鞋峡，在山西的麻田岭，那些连名字都没留下的中国冤魂，永远也等不来一句道歉，历史不会因为有人说“别不信”就变了样，数字也不会因为有人觉得“太惊人”就少了，今天咱们刷着短视频，看着动漫，要是偶尔听见谁轻飘飘地说“战争都过去了”，不妨想想，那四十四万个骨灰盒铺成的两公里，是十四年里平均每天都要多出来快九十个盒子，盒子虽小，装的却是一个活生生的人，一个再也等不回儿子的母亲。
参考文献
[1] 日本防卫研究所：《陸海軍戦史叢書·中国方面陸軍作戦》，朝雲新聞社，1975年
[2] 中国第二历史档案馆：《抗日战争正面战场》，江苏人民出版社，2005年
[3] 日本厚生省：《戦没者遺骨収集統計》，1964年
来源：历史记录大世界
