人群从天空中落下，掉进尸坑被串成人肉串：90年代韩国人雨事件

摘要：韩国那个早晨，大家都跟往常一样赶着上班、上学，谁能想到竟然会亲眼遇到一场天降活人生死未卜的惨剧？没人真的做好准备去面对那种突如其来的巨大灾祸。人们涌动在街头，踩着还带着露水的地砖，外卖小哥推着车、学生拎着包，马路拐角的早点摊还飘着刚出锅的米糕味。而灾难这个词，

韩国那个早晨，大家都跟往常一样赶着上班、上学，谁能想到竟然会亲眼遇到一场天降活人生死未卜的惨剧？没人真的做好准备去面对那种突如其来的巨大灾祸。人们涌动在街头，踩着还带着露水的地砖，外卖小哥推着车、学生拎着包，马路拐角的早点摊还飘着刚出锅的米糕味。而灾难这个词，离这些人一度像是电视剧里才会出现的东西。

事情就发生在1995年春天的某个清早，地点在大邱——韩国号称“第二首都”的工业城市。当地有座普通得不能再普通的岭南中学，学校周边全是新近冒出来的高楼、旧式住宅，街道也比首尔的老城区更狭窄拥挤。偏偏那天又赶上修地铁，路边插着一圈警示带，地底还趴着各种机器，空气混杂着泥土和柴油味，让很多人下意识放慢了脚步。

可哪怕再慢，很多人还是没能避开那场灾难。那天早晨七点五十多，天还没全亮透，突然间一声爆响打破了所有人的神经，仿佛整个街区都被铁锤狠狠砸了一下。没人能想清发生了什么事，只觉得地动山摇，几乎站不稳。有个理发店老板至今回忆起来还觉得耳朵嗡嗡响，他当时正准备开门，差点被门口震下来的掉顶砸晕了。

等烟尘散了些，人们看到的东西，让很多人直到几十年后还做恶梦。天空里不知怎么冒出来了各色东西——飞溅的石块、断裂的钢筋，甚至有被抛上天的人和橘黄色的校服。街头的行人像炮弹一样从天而降，有的砸在水泥地上，有的撞上了还没开业的商铺门头。有辆小巴士正好绕过街口，半截车身破开，驾驶员直接从驾驶位甩出去，下面那条空着的地铁基坑更是成了噩梦的漩涡。

这个坑原本是准备给新地铁支撑用的，里面还矗着没来得及撤走的钢筋网。那时候韩国搞基建图快不图细致，钢筋都只做了简单处理。惨的是，很多被弹飞的人直接掉进了坑，被一根根铁棍像串糖葫芦一样钉在那里——身形扭曲，有的四肢搭在一边，脸上还带着来不及收起的惊恐。这种场面，说实话，要是只在新闻里看到，会觉得有点玄乎，可那天一切都发生在几个呼吸之间。地上、天上、坑里，全是惨叫、哭喊，有孩子、有白领，哪怕路过的快递员、正好送货的小老板也没得逃。

更惨的，其实还在地下。那会儿很多施工工人还在地底忙着砌墙布管道。一声巨响过后，钢筋歪歪扭扭卡住了逃生出口，紧接着地下的水管也被爆开，热水和泥浆一起涌进来，有些地方水温高到七八十度，工人们连喊救命的力气都快没有。哪怕有几个拼命躲进拐角，最后还是没熬到救援队进来，他们那种绝望、恐惧，哪怕外人再努力想象，也只能感到一点点边角料的寒意。

说起来那天碰巧下着点小雨，很多赶去认尸的家属，鞋子都被泥水打湿。但他们看到家人尸体的那一刻，没人会管脚到底多脏。有几个老师认出来的学生，面目全非，衣服破成了碎布，身上还挂着午餐饭盒的铁钩，真让人绷不住。甚至有亲妈认尸到一半，突然晕倒，周围的邻居也只能替她哆嗦着哭。

事故调查持续了好几天，因为好多尸体已经变形，有时候只能靠衣服残片认人。甚至在救援进行到一半时，附近又突然爆出两声巨响。原来因为第一次爆炸，大堆燃气和碎块卡在地底，压着的石板又脱落下来。有名叫赵明宇的消防老兵，这次刚刚退伍再返现场，被塌下来的混凝土砸死，他媳妇听到消息还以为人家搞错了。

后来统计出来，死亡人数过百，其中在校学生快有半数，有些孩子一家三口全没了，仅存的老人蹲在警局门口，一晚上都不肯起来。整个大邱那阵子，都好像被黑云盖顶，一连好几星期上学都没了校车，搞得其他学校的小孩也不敢走这条街。

让人窝火的，其实不是灾难本身，而是背后的黑幕。最初传出来说地铁施工队失误导致燃气泄漏，可真相却比想象要复杂——离出事地铁工地百来米的地方，有家大企业包下的购物广场在赶进度。说是老板为了赶五一黄金周开业，压着工程队昼夜干活，施工流程省得不能再省。工人光着膀子抡锤子，管理方装聋作哑，钻地打墙全凭经验，没仔细查下头到底有什么管道。

出事头天清早，大概七点半，负责打孔的老金一锤钻进地下，啪地把一根管子炸出了火花。其实那是城市燃气主供管，气就这么呼呼地漏出来。更离谱的是，明明发现了泄漏，现场负责人却反手自己打电话给公司请示，还让人别声张，生怕公司形象出问题，愣是拖了大半小时才让物业报燃气公司。要知道，就这短短几十分钟，已经有成千上万立方米的气体钻进了下头下水道、隔墙，顺风飘到了正在焊接的地铁工地。

会焊接的都清楚，铁火星再小一粒，落到气体密度够高的位置，简直比油桶还要危险。接下来的事，大家都能想象——焊枪刚扎进钢板，平地里噗的一声炸成了天幕，火焰把人、车、板全都推向了半空。

事故真相一出，满大邱都炸了锅，新闻早早被封口，网上半句风声都难传。对外说是施工方疏忽，内部却早有人拍着胸脯赌咒：要不咱这大企业还怕事？可到最后，真正被追责的那几个头目，最多也不过“玩忽职守”，上了几年牢。好多老百姓看着判决后直啐地，街头巷尾骂“好歹要有个交代”，可实际上，媒体报道立马断尾，赔偿也不了了之。