日本0-0墨西哥：传控八成却射正为零，身体吃亏，锋线依旧哑火

摘要：凌晨四点，我窝在沙发，手机亮度调到最暗，生怕吵醒家人。开场哨一响，镜头切给森保一，他双手插兜，表情像刚付完房贷。十分钟后我就明白了：这哥们又整活。日本后场倒脚不超过三脚，保-板仓-谷口像烫脚山芋，谁都不敢多带一步，墨西哥前场三人疯狗抢，球权一丢，远藤航立刻变成

“80%控球却进不了球，20%控球却像不会踢球，日本0-0墨西哥，这不是战术，是裸泳。”

凌晨四点，我窝在沙发，手机亮度调到最暗，生怕吵醒家人。开场哨一响，镜头切给森保一，他双手插兜，表情像刚付完房贷。十分钟后我就明白了：这哥们又整活。日本后场倒脚不超过三脚，保-板仓-谷口像烫脚山芋，谁都不敢多带一步，墨西哥前场三人疯狗抢，球权一丢，远藤航立刻变成三明治，左右各挂一个黑背心，裁判当没看见。弹幕齐刷“这不是友谊赛，是相扑表演”。我数了数，开场二十分钟，日本球员倒地11次，传球成功率只有可怜的68%，长传更离谱，10次里6次直接飞出边线，墨西哥球迷看台波浪摇得比主场还嗨。

数据不会骗人：全场日本控球20%，射门5次，0射正；墨西哥80%控球，18脚射门，5次中柱横梁。角球1比9，长传成功率41%对78%，说难听点，日本连开大脚都开不过人家，拿头打反击？第30分钟，三笘薫左路启动，速度飙到35km/h，结果中圈传过来的球慢半拍，直接被阿尔瓦雷斯顶回，三球王冲出去十米又刹车，双手叉腰，镜头给他特写，口型清晰：“操。”

最惨的是9号位。上田绮世名义是中锋，实际踢成“中疯”。第67分钟，久保建英中路抢断，面前只剩仨后卫，他横传找上田，慢动作显示，球到瞬间上田还在跟后卫摔跤，启动慢了0.5秒，直接被拦截。全场他3次射门，2次打看台，1次送门将怀里，球迷给他算笔账：过去10场国家队，正印中锋拢共进2球，平均5场进1球，效率还不如中后卫。没有支点，三笘薫、南野、久保只能轮流回撤拿球，反击越打越慢，像老爷车高速口熄火。

第75分钟名场面来了。镰田大地中圈抢断，日本瞬间二打一，上田接球的刹那，我以为要见证绝杀，结果他左脚一拐，球直奔被盯死的堂安律，后者油门踩到底被迫急刹，惯性差点把自己甩出场外。弹幕瞬间爆炸：“上田踢的是中超吗？”“这脚法我奶都能传到位。”森保一站在场边，嘴巴张了张，最终没喊出换人，估计心里默念：再忍忍，快到点了。

对抗更是灾难。墨西哥三条线像尺子量过，间距始终保持15米，日本后卫一抬头，传球路线全被封死，远藤航拿球永远背对进攻方向，身边永远贴着俩壮汉，裁判身体对抗尺度松得离谱，拉球衣、肘子开路一概不管。日本全队0次成功传中，边路起球全被顶出，球迷调侃：“传中不如直接传给对方门将，省得折腾。”我算了下，日本球员全场倒地28次，比成功传球次数还多，活脱脱一场“倒地秀”。

有人替森保一洗地：“让出控球是战术选择，学马竞。”行，咱就按马竞标准看：马竞反击有莫拉塔支点，有格列茨曼做墙，日本有啥？只有三笘薫的速度，还被长传41%成功率拖死。反击三要素：快出球、支点、速度，日本只占一样，等于三缺一，和牌个屁。更尴尬的是，日本后场被压得连大脚都开不出去，谷口彰悟第55分钟被逼得回传铃木彩艳，后者门球只能找边线，一扔就丢，墨西哥球迷看台玩人浪，日本球迷看台安静得像图书馆。

森保一80分钟才换人，古桥亨梧、前田大然上来摸球3次，哨响了。球迷怒喷：“早干嘛去了？”其实换人也未必有用，中锋问题是系统病：J联赛头号射手是巴西外援，本土射手榜前十一半是外援，国家队只能硬拔上田，说到底没人可用。可球迷不管，他们只记得0射正、0传中、20%控球，只记得上田停球三米远，只记得反击打成慢动作回放。赛后森保一说“收获很大”，球迷回怼“再收获就出局了”。