摘要：高二那年的篮球赛记忆犹新。林意邪单手转着篮球踏入球场时，连空气都凝滞了一瞬。黑色球衣衬得他脖颈线条凌厉，后脑勺的粉色皮筋却平添三分俏皮，像暗夜中绽放的樱花。

高二那年的篮球赛记忆犹新。林意邪单手转着篮球踏入球场时，连空气都凝滞了一瞬。黑色球衣衬得他脖颈线条凌厉，后脑勺的粉色皮筋却平添三分俏皮，像暗夜中绽放的樱花。

高三球队的队长故意用球砸向场边铁网，金属震颤声里，林意邪嗤笑一声，食指在唇间轻轻一划。身后十几个队员齐刷刷脱掉外套，露出统一印着"暴打学长"字样的文化衫，看台上顿时笑倒一片。

我攥着矿泉水瓶的手沁出薄汗。他投进压哨三分时，阳光正巧穿透云层，汗珠顺着他锁骨滑进衣领的瞬间，后排女生突然尖叫着撕开应援横幅——"邪神出征，寸草不生"的金色大字在风中猎猎作响。

"喂，新来的经理呢？"他随手将空水瓶抛给场边替补，目光忽然扫向看台东侧。我慌忙低头，却听见他带笑的声音穿透喧嚣："穿白色蝴蝶结那位，水递一下？"

全场目光化作细针扎在后背。我踉跄着将水扔过去，他接住时指尖擦过我手背，滚烫的温度惊得我后退半步。更可怕的是，他忽然对着我的方向比出射击手势，薄唇无声开合："砰。"

隔壁班女生撞了撞我肩膀："林哥今天吃错药了？居然逗新生玩。"我盯着他转身时飞扬的发梢，心脏却像被那声"砰"击穿，弹壳里蹦出的全是粉红泡泡。

谁也不知道，三天前我在教务处见过他。彼时他刚揍完勒索低年级的混混，白衬衫溅了血渍，却还能笑着对主任说："监控坏了？真巧，我刚买了新内存卡。"教导主任气得摔了茶杯，他弯腰捡碎片时，袖口露出缠着绷带的手腕。

这样的他，却在夜自习翻进教室，把创可贴轻轻放在我磕破的膝盖上。

11

庆功宴的包厢里，劣质彩灯将人影切割成碎片。林意邪被簇拥在沙发中央玩扑克牌，黑色耳钉在暗处闪着微光。我缩在角落数啤酒瓶上的气泡，忽然听见他说："真心话大冒险没意思，玩点刺激的。"

他抽走我的酒杯时，薄荷混着雪松的气息扑面而来。"敢不敢闭眼三十秒？"他掌心覆盖我眼睛的刹那，隔壁点歌机恰好切到《突然好想你》。黑暗中，他小指勾住我的尾指轻轻摇晃，像在安抚又像试探。

嘴唇相触的瞬间，窗外炸开晚自习下课的铃声。他退开时睫毛轻颤，喉结滚动着吐出白桃味的气息："这个秘密，帮我守住好不好？"

后来无数个夜晚，我都在后悔当时的怯懦。当他捧着奶茶等在医务室，我却说"学生会要查早恋"；当他翻墙送来退烧药，我硬是把钱塞进他口袋。直到那天暴雨，他浑身湿透地拦住我："你究竟在怕什么？"

我盯着他球鞋上开裂的红色勾标，突然想起教务主任的话："林家那小子惹了多少祸？他爸今早刚来交第五份保证金。"

"我们不是一个世界的人。"我攥紧书包带，指甲几乎掐进掌心。他忽然笑了，雨水顺着下颌滴进锁骨："那天的吻，是你先靠过来的。"

手机便是在这时摔碎的。父母厮打的剪影映在碎屏上，像幅荒诞的抽象画。在老家养伤的日子，我每天用铅笔在石膏上画小太阳——他曾在课桌刻过同样的图案，旁边歪歪扭扭写着"要开心"。

12

重逢是在大学城咖啡馆。林意邪西装革履地与客户谈判，袖扣折射的冷光刺得我眼眶发酸。他抬头时钢笔尖在合同上划出长长墨痕，却还能从容微笑："王总，我想和故人叙旧五分钟。"

他将我堵在消防通道，松木香早已取代记忆中的薄荷味。"当年为什么退学？"他指尖擦过我耳后，那里有道淡粉疤痕，"我找遍所有诊所，有个老大夫说见过绑石膏的姑娘，却怎么都不肯说地址。"

我摸出珍藏的泛黄创可贴，透明部分还能看见他当年写的"笨蛋"二字。他忽然扯松领带，露出锁骨下方的纹身——被箭贯穿的小太阳，与当年课桌上的涂鸦一模一样。

"林氏出事那天，我在董事长办公室捡到这个。"他掏出个破旧的篮球钥匙扣，那是我退学时塞进他储物柜的。胶皮早已开裂，露出里面折叠的纸条，上面稚嫩的字迹写着：要成为配得上你的光。

13

烂尾楼交付仪式上，他戴着安全帽给业主鞠躬。有记者突然冲上来："林总，令尊的案子..."他坦然抬头："父辈的错不该由受害者承担，但我的罪..."他忽然转向我，"是让某人等了七年才敢说爱。"

当晚他带我爬上未拆的施工架，城市灯火在脚下蜿蜒成星河。他变魔术般掏出枚螺母戒指："当年你说喜欢工业风，我拿第一个项目的螺丝亲手磨的。"

警笛声由远及近时，我们正躲在水泥管里接吻。他抵着我额头笑："像不像高二逃课那次？"我咬他喉结："这次我可没带创可贴。"

14

婚礼在篮球馆举办。他坚持要穿23号球衣走红毯，结果被起哄表演扣篮。捧花抛出去的瞬间，当年庆功宴的彩灯忽然亮起，大屏幕循环播放着偷拍片段——我往他课桌塞酸奶的模样，深夜小号聊天的对话框，还有施工架上他单膝跪地的侧影。

最后一幕定格在高中教室。透过积灰的窗户，可见课桌深处的小太阳旁，多了一行新刻的字：谁说笨蛋追不到光？

来源：小小讲故事