摘要：和离两年后，林谨知总算如愿以偿，娶了那位他心心念念的柳家贵女。

和离两年后，林谨知总算如愿以偿，娶了那位他心心念念的柳家贵女。

听说光是聘礼用的红绸，折算成银钱，就够寻常百姓家吃用三年。

娘听了这消息，气得直咳，一口血差点没喷出来，指着我的鼻子骂我瞎了眼。

「当初嫌他穷，死缠烂打非要离，现在好了吧？你后悔不后悔？」

我没吭声，端着药碗就往外走。

什么后悔不后悔的。

哪有闲工夫想这些。

我还得喂鸡、下地、织布…… 顺便给两年前就没了的孩儿烧点纸钱。

1

「秋娘，这么晚了还上山啊？」

我挎着篮子，轻轻点了点头。

跟我搭话的是村里的几个婶子，刚从地里回来，瞧见我篮子里的纸钱，脸上神色都挺复杂。

走远了几步，还能听见她们在背后压低了嗓子议论。

「听说了没？秋娘前头那个男人要再娶了。」

「知道知道，就是那个姓林的穷书生嘛。」

「他如今可不穷了！那是官家钦点的状元郎，娶的是柳将军的千金，还是皇后的外甥女，进了翰林院，将来准能当宰辅！」

她们沉默了片刻，然后就跟我亲娘似的，替我惋惜得不行：「唉，秋娘也是，当初不管怎么样，再难也忍忍，这好事不就成她的了嘛……」

转过一口水塘，就听不见人声了。

傍晚紫红色的霞光铺满了天，山路不好走，往坟地去的小径更是长满了荆棘，稍不留意就会被划破皮肤，火辣辣地疼。

还好走得多了，闭着眼睛也能摸到地方。

我放下篮子，蹲在一座小小的土坟前。村里有规矩，夭折的娃娃不立碑，只插一根桑树枝。

坟虽然常清理，周围还是很快长出了杂草，我耐着性子，一根一根仔细地拔掉。阿圆是个好姑娘，姑娘家都爱干净。

还得点亮油灯，姑娘家怕黑。

纸钱也要多烧些，去黄泉路上要给摆渡人船钱，投生的时候也得打点鬼差，这样才能求个好轮回。

别投到像我这样的母亲肚子里。

我合起手掌祈愿，心里满是担忧。

「阿圆，娘总梦见你不肯走，这可不行，你要听话，不用为娘不平，也别怕黄泉路黑，娘给你照着亮呢。」

纸钱烧起来，火光顺着风往上蹿，一簇簇像星星似的，飘进黄昏的天际，就像一盏盏引路的灯。

直到天快黑透，我才捡了根树枝撑着，摇摇晃晃地下山。

没想到家门口站着几个官差模样的汉子，旁边停着一顶轿子，他们一个个神气十足，斜着眼看人。

我问：「官爷，有什么事吗？」

他们一声不吭，那副跟在大人物身边的轻蔑样子，就那么冷冷地看着我往里走。

2

堂屋从来没这么亮堂过。

我那常年病恹恹、动不动就气得上气不接的娘，这会儿忽然精神头十足，站起来给坐在正中间的男人端茶倒水，满脸的皱纹笑得像朵菊花，还一口一个「我女婿」地叫着。

那谄媚的样子，早就忘了当初她是怎么嫌弃林谨知的，骂他肩不能挑手不能提，整天就知道死读书，还常常拍着大腿哭嚎：「造孽啊，这到底是招了个上门女婿，还是请了尊大佛回来哦！」

可看她现在，眼珠子盯着桌上的金银绸缎，都快瞪出来了，哪里还记得从前有多瞧不起林谨知，那神情，倒像是林谨知是她亲儿子似的。

我走进去，一直低着头沉默的林谨知抬眼看了过来。

他好像没怎么变，眼神还是那样平淡如水。

又好像变了，穿着打扮和身上的气度，透着一股藏不住的华贵，整个人一下子显得高大起来。

一道无形的屏障，隔着我们，把从前和现在分得清清楚楚。

「你来干什么？」我语气淡淡的，不冷不热。

娘瞪了我一眼，显然不满意我的态度。

林谨知瞥了眼我胳膊弯里的篮子，沉默了一会儿，说：「以前多亏你照顾，备了点薄礼。」

桌上的锦缎绣品，那富贵的样子，是我从来没见过的。

「谨知真是有心，人这么忙，还大老远跑一趟，咱们自家人，哪用得着这些虚礼。」娘的讨好话一串接一串，手不停地摸着那些锦缎，赞不绝口。

「我就知道你肯定有出息，是这山坳里的金凤凰，我们这穷家门里的文曲星，不然当初也不会应下华儿他爹的遗嘱，选你当女婿了！」

娘怕是病糊涂了。好像忘了她这有出息的女婿，早就跟我和离了，过不了多久就要娶豪门贵女了。

我走上前，把装着金银绸缎的箱子一个个合上，用力推了过去。

「从前的事早就了了，白纸黑字写得明明白白，你我再没什么关系。我有手有脚，不需要你拿这些东西来施舍。」

旁边站着的娘，简直要上来摇我的肩膀，骂我脑子不清醒。

我二话不说，把娘拉进里屋锁上门，让她去睡觉。

娘嘀嘀咕咕抱怨了几句，堂屋里渐渐安静下来。

林谨知没动，看了看这四壁简陋的屋子，又看了看我身上的旧衣旧钗，还有因为干多了活而变得粗糙的手指。

最后，他那平静得像湖面一样的目光，落在我消瘦却倔强的脸上。

他神情软了些，无奈地摇了摇头：「秋华，我是真心想补偿你，你别总这么倔好不好？」

这话说得多动听。

就像当初我快要生了，难产的时候，他慌慌张张伏在我耳边说的那些话一样。

他说：「秋华你别怕，我这就去给你请大夫，你一定要为我挺住好不好？」

3

山路又黑又难走啊。

他一个从小娇生惯养的书生，突然没了爹娘，丢了家产，这才落到这穷山坳里，憋屈地应下了不知哪辈祖辈定下的娃娃亲，成了上门女婿。

可那时候他主动扛起担子，信誓旦旦说要去给我请能施针保胎的大夫。

老郎中心肠好，深更半夜被林谨知叫起来，鞋子都没穿好，背起药箱就跟他上了山。

可就在这节骨眼上，林谨知却被一件突发的事绊住了。

那晚来宝华寺上香的权贵家里，有户姓柳的，马车撞到了野狗，坏在了半道上，前不着村后不着店的，车夫眼睛还受了伤，指不了路。

那位柳姑娘吓得花容失色，抽抽搭搭的，正委屈着呢，刚好碰到了林谨知。他们本是旧相识，还有过青梅竹马的情分。只是后来林家败落了，他们也就断了联系。

林谨知在两边掂量了掂量，决定让老郎中先等着，他说：「就剩一小截路了，我先送柳姑娘下山。」

交代完，他就转身往相反的方向走了。

老郎中没听他的，救命的事哪能等。他拖着一把老骨头，背起沉甸甸的药箱就往山上走。

可夜里山里的路实在太难走了。

老郎中没力气了，举着火把也辨不清路，好几次差点摔下悬崖。幸好遇到附近一个跟我家认识的猎户，听说我难产，当即把郎中连同药箱一起背起来，快步如飞地赶到了我家。

可终究还是晚了。

老郎中施了针，只保住了我的命。

我的孩儿，生下来就没了气。

过了很久，林谨知才满头大汗地回来，面对着满屋子的血腥和死寂，他不知所措地愣在原地。

「秋华……」

我早就从老郎口中知道了事情的来龙去脉，知道他去送那位他一直放在心上、写在纸上的柳姑娘了。

他以为我不识字，所以心里的事写在纸上从不遮掩。

可其实就算我不认得字，也能从他眼睛里看出来，他的心，从来没在我这儿停留过。

一边是乡野村妇，一边是金枝玉叶。

选谁，再明显不过了。

我转过头，虚弱地把额头抵在那个小小的、没了气息的孩子身上。

过了好一会儿，我忍住哽咽，轻声开口：

「你走吧。」

林谨知像是没听清，不敢相信地踉跄着上前：「什么？」

那一晚，我没看他一眼，没再多说一个字。只是让娘把他赶了出去。

4

这时候，再看向林谨知，我心里已经很平静了。

就像我们在祠堂一起在和离书上画押的时候一样。

两张薄薄的纸，几行墨迹。上面写着：【二心不同，难归本意，以求一别，各还本道】。

林谨知按了手印，一句话没说就转身走出了祠堂。周围看他的人，眼神里藏着些奚落，一个家道中落、没人帮衬的穷举子，还能有什么出息呢？

两年光阴倏忽过，林谨知竟是风风光光地回来了。身后跟着一众家仆官吏，车上堆满了金银绸缎，他端坐其上，神情倨傲，开口说要补偿我时，语气轻描淡写得仿佛只是在说件无关紧要的小事。

离了我，他林谨知平步青云，日子过得如繁花般绚烂。可我离了他，依旧是那个没什么本事，只能没日没夜靠织绣来贴补家用的村妇。

按说，我该对他感激涕零，为当初的决定悔得肠子都青了才对。

常听人说「妾为丝萝，君为乔木」，女人家本该像水一样柔软，乖乖依附男人生活，何必像块顽石般倔强，非要自讨苦吃呢？

林谨知站起身，他那张清俊得如同画中走出的脸庞上，长睫毛微微垂下，在烛光里投下一片阴影，瞧着竟带了几分怜惜。

「你看，秋华，你不收下这些，往后日子怎么过？」他叹着气，「你娘病着，身边又没个男人帮衬，一个人撑着这个家，都把你熬成什么样了。」

「想当初我们做夫妻时，虽说缘分浅了些，情意却深。还有…… 那个没能留住的孩子，这些事，我心里一直都疼着啊……」

疼在心里？

静了半晌，我忽然笑出了声，抬眼问他：「林大人，你知道那个孩子是男是女吗？」

林谨知瞬间僵住了。

「她葬在何处？有没有给她取过名字？每逢清明寒食，有没有人为她点上一炷香？」

我一步一步朝他走近，一句接一句地问，林谨知只能愣在原地，一句话也答不上来。

「痛在心里？呵。」

我伸出指尖，抵在他的胸口，每一个字都像刀子般扎人。

「你根本不认识她，更不认识我。」

「从前我爹受你祖父恩惠，得以养活我们一家。后来你落魄时进了我家，也是我靠卖绣品来养活你。」

他做不来农活，我便从不让他沾手，让他安安稳稳地读书备考，就连他赶考的路费，也全是我一针一线绣出来的。

就像和离书上写的那样，夫妻一场，早已两清，从此各走各的路，互不相干。

「你不欠我，我也不欠你。」我直视着他的眼睛，一字一句道，「我现在唯一的要求，就是请你抬起脚，滚得越远越好，别脏了我家的地。」

5

林谨知走了。

桌上的那些金银绸缎，他却没带走。

娘急着要把这些东西收起来，我不肯。娘顿时咳了起来，一边咳一边嚷：「死丫头，你就是倔！拿他点钱又不是要割你的肉！这是他欠你的，你懂不懂啊！」

我固执地摇头：「娘，咱们家欠他家的恩情，早就还清了。没有他，我也能赚钱把您的病治好。」

前几日我去城里给绫锦楼的掌柜送绣好的抹额时，听说宫里的文绣院正在招绣娘，专门给宫里的贵人缝制官服、朝靴之类的衣物。

「掌柜已经举荐了我，明天就会有朝中的贵人来看我的手艺。」我恳求地看着娘，「娘，咱们不要他的钱。从前爹不在了，您一个人能撑起这个家，现在我也可以。」

夜凉如水，月亮已经升到了中天，娘的脸映在窗沿边，像一枝过了花期的梅，干瘪而枯瘦。

她望着我，声音轻轻的：「可娘不希望你像我一样，华儿，你还这么年轻啊。」

我的鼻子猛地一酸，急忙转过头去，不敢让娘看见我的眼泪。

娘的目光里满是凄楚：「我的病，好不了了，多少钱都治不好，我心里清楚。可我为什么还硬撑着不肯走？」

她伸手摸了摸我的头发：「是因为你啊。你一个人…… 孤零零的。从前你爹没了，我还有你；要是我也没了，你身边还有谁呢？你总说你和他已经两清了，可你夜里做梦时总在哭，你以为不说，娘就不知道吗？」

我这打落牙齿和血吞的倔脾气，都是从娘那里学来的。

可娘却说，别学她这样。

「咱们家欠他家的恩，在你把他从山崖下救回来的那一刻，就已经两清了。这些钱，要偿还你当初错付给他的情爱，还有失去孩子的痛，远远不够。」

「华儿，别觉得收了钱就丢了自尊，人只有先好好活下去，才有资格谈自尊啊。」

娘把我搂进她单薄的怀里，衣襟间满是苦涩的药味，她却故意装出开心的样子安慰我。

「咱们把这些钱留着，将来给你招个女婿。我就不信了，这回咱不找那能当状元郎的小白脸，专门挑个力气大的，能把我的华儿从山上一路背到京城的文绣院，连轿子钱都省了！」

我被她逗得破涕为笑，紧紧搂住娘的腰，闷声说：「娘，我不要什么男人，我只要您别离开我。」

小时候我一撒娇，娘总是会白我一眼，嘴里骂骂咧咧地哄我两句，然后就去干活了。

可这一次，她只是沉默着，没有像往常那样应下我的要求。

6

第二天正好是四月八，佛生日。

我给娘煎好了药，娘挣扎着要起来帮我收拾包袱。我赶紧把她按回床上：「绣品昨天我就装好了，您躺着吧，天还没亮呢。」

娘撑着坐起身，望向窗外，黑蓝色的天际，云层里还藏着淡淡的月影。她哑着嗓子咳了两声，说：「我送你。」

我摇头：「又不是头一回走山路，您就别折腾了。」

娘的态度很坚决，不耐烦地打断我：「就送到村口。」

没办法，我只好给她披上外衣，扶着她起来。她先仔细检查了我包袱里带的吃食够不够，又从林谨知留下的匣子里拿出两块银子塞给我。

出了门，短短几步路，她不停地叮嘱：

「下山路上小心点，别贪近走小道，春天蛇多。」

「到了城里先找地方吃饭，别饿着肚子。」

「那些绣品他们看得上最好，看不上也没关系，你有手艺在身，总有出头的一天。不准一个人躲起来偷偷哭，听见没有？」

以前我绣技还不太好的时候，错过一次这样的机会，没忍住掉了几滴泪，没想到娘一直记着。

我有些不好意思，耳朵都红了：「知道了，娘，您别说了，我又不是小孩子了。」

「哪有你这么不听话的孩子，让你找个男人你也不肯。」娘瞪了我一眼，「这两年上门提亲的人不少，你挑个顺眼的、能过日子的多好？哪怕是那个常帮你砍柴捉鱼的霍猎户呢，我瞧着高高壮壮的，是个实在汉子……」

我听得头都大了，赶紧接过娘手里的包袱，挎在胳膊上，往前走了两步，对娘挥挥手。

「您回去吧，外头风凉。今天我还要去老郎中那里问问您的病，上次他说要给您配个新药方试试。」

娘总说她的病好不了，那都是丧气话。

「说不定这次就能彻底治好了呢！」我让娘放宽心。

娘没动，就靠在路口望着我远去。

我一心想着赶路，想早点回来，竟忘了回头再看娘一眼。

7

城里去禅院参加浴佛斋会的人特别多，天边刚泛起鱼肚白，街上就已经人挤人，热闹得不得了。

等我满头大汗地从东十字大街挤出来时，太阳都升到头顶了。眼看和掌柜约定的时间快到了，我顾不上吃饭，只想赶紧赶到绫锦楼。

谁知走到半路转角，不小心和一个婢女打扮的人撞在了一起，那婢女痛呼一声。她旁边的女使立刻厉声喝道：「哪来的村妇，走路不长眼睛吗？」

我的包袱掉在了地上，一匹绣着墨竹的缎子滑了出来。我一边说着抱歉，一边赶紧蹲下身去捡。

「好了小莺，别欺负人家。」一个戴着帷帽的女子开口了，声音娇柔动听，一听就知道是哪家的贵小姐，扮成婢女的样子偷偷跑出来玩的。

她看起来真是温柔，还弯腰帮我捡东西。忽然，她瞥见了我绣的缎子，惊讶地说：「呀，这活计真漂亮，是你绣的吗？」

我抱着包袱站起来，点了点头。

「南门那些铺子里的样式，都没你这个好。是要拿去卖吗？」那女子看着很喜欢，像是想买的样子。

要是在平时，我肯定能和她做成这笔生意，可今天这些缎子不能卖，是要拿给宫里的管事看的。

女子脸上露出失望的神情，刚才那热络的样子也淡了下去。

那个叫小莺的女使立刻趾高气扬起来，叉着腰骂道：「你这人真没见识，知道我们姑娘是谁吗？买你几匹缎子是抬举你，你还摆上谱了？就你这货色，给我们姑娘擦脚都嫌磕碜！」

那女子又劝道：「小莺，别说脏话，人家或许有难处呢，好好说就是了。」

我心里觉得莫名其妙。

这一唱一和的，是在演戏吗？

汴京的贵族人家，难道还缺我这两匹缎子？

我没空跟她们纠缠，侧身想绕过去，可小莺却一把扯住了我的袖子，不让我走。

「实话告诉你吧，你绣墨竹的手艺，跟我们姑爷常穿的那几件衣裳很像。我们姑娘婚期快到了，想亲手给夫婿绣件常穿的衣服。你不肯卖也成，跟我们回将军府去教，必有重谢。」

几句话下来，我算是明白了。

闹了半天，原来这位就是柳姑娘。

绕了这么大个圈子，到头来还是要我给林谨知绣衣裳。

我猛地抽回袖子，语气不咸不淡地回绝：「我就是个乡下妇人，哪有什么好手艺。再说我还有急事要办，姑娘还是另找别人吧。」

「你这人怎么这样 ——」小莺大约从没见过如此不识抬举的，顿时气结。

我懒得再理会，转身就走，没成想刚抬眼，就见林谨知正坐在马车里，掀着车帘望过来。

「出什么事了？」他开口问道。

小莺立刻换了副嘴脸，颠倒黑白地告状：「姑爷，这女人撞到了姑娘，不仅不认错，还蛮横地要我们赔钱呢！」

8

简直岂有此理！

若不是眼下事情紧急，又瞧着林谨知那边跟着将军府的护卫，我真想撸起袖子，给这睁眼说瞎话的小丫头两拳，让她见识见识什么才叫「村妇的蛮横」。

我一心只想赶紧脱身，懒得跟他们纠缠。可没料到，那些护卫竟在柳姑娘的默许下拦住了我的去路，看这架势，仿佛我真犯了天大的错，今日不赔礼道歉就别想走。

隔着她头上的帷帽，那张脸看得不甚真切，可她那副视旁人如草芥的淡然眼神，竟和林谨知如出一辙。

就因为我没答应她的要求，就要这般刁难？

我心里不由得升起一丝疑虑。

这时林谨知下了车，清瘦的身子穿着一身常服，袖口上那枝墨竹刺绣格外惹眼 —— 那还是我从前给他做的衣裳，他怎么还在穿？

风恰好吹起柳姑娘的帷帽边角，我瞥见她似乎也瞟了眼那袖口，神情冷淡得很。我忽然明白过来，柳姑娘怕是从那墨竹绣上认出了我，这才故意来找茬。

真是倒霉透顶。

我本指望林谨知能赶紧安抚好他这位小青梅，看在往日的情分上，放我离开。

可他没有。

明明只需要为我说一句话，他都吝于开口。

他径直走到柳姑娘身边，语气温柔地询问她伤在了哪里。听着小莺那番荒唐的说辞，他只是垂下了眼睫，没什么表示。

我心里那杆早已失衡的天平，又开始剧烈晃动。

他那么聪明的人，怎会看不出这是柳姑娘在无理取闹，不过是想借他的口来折辱我，以此彰显她的地位罢了。

他会怎么选？

对他而言，似乎再简单不过。

只见他沉吟片刻，终是开了口：「秋华，你就赔个礼吧。」

我站在离他不过几步远的地方，却突然生出一种咫尺天涯的无力感。

这一刻我才彻底看清，横亘在我们之间的，从来不止「缘深情浅」这四个字，更有那翻涌不息、名为「权势」的孽海。

9

在权势的光环下，林谨知可以爱上任何一个女人。

那个女人可以姓柳，也可以姓李。温柔贤淑自然好，骄纵跋扈也无妨。重要的是，这个女人能给他带来益处。

从前他落魄时，对我不也是这般温柔小意吗？

男人从来不会轻易「以身相许」。

一旦有更高的枝头可以攀附，他们会毫不犹豫地抛下一切。

想到这里，我不由得冷笑一声。

「要赔礼可以，」我抬眼看向他们，「她方才也撞了我，让她先给我赔个礼。」

林谨知面无表情地看着我，没说话。

倒是他身边的小莺比他先动了气，竖起眉毛指着我，像是有满肚子的脏话要骂出来。

谁知就在这时，街上忽然人声鼎沸，喧闹声此起彼伏。

原来是宝华寺的大佛要抬出来游行了。

两道人流簇拥着往前涌，都想看看前边扮成狮子、大象的乐人，鼓乐声震天，花团锦簇，热闹非凡。

我趁机赶紧钻进人群，好汉不吃眼前亏，先脱身再说，等办完要紧事，再跟他们计较。

绫锦楼在景灵东宫南门大街里头，挨着大相国寺，正是柳姑娘说的那家在南门一带做衣服首饰最有名的铺子。

掌柜是江都人，不喜欢「蹙金绣」那种浮华奢靡的风格，偏偏看中了我「彩丝绣」的平绣手法，还夸我绣出来的东西带着春风般的灵气，不落俗套。

恰巧如今宫里的贵人们也厌烦了大红大紫的艳丽，偏爱清雅精致的绣品，甚至把文人画里的浅山淡水绣在衣衫滚边上，都成了一时的风尚。

所以掌柜才破格推荐了我两次，这份恩情，我一直记在心里。

可没料到，等我赶到绫锦楼时，宫里的人已经走了。

「向来只有人等他们的道理，哪有他们等人的份。」

掌柜听我说完来迟的缘由，也只能唏嘘着摇头：「唉，总是差了这么一口气啊。」

我黯然地垂下头，默默把绣品交给掌柜，转身往外走。

春日的阳光正好，河堤边桃花嫣红、柳树碧绿，有个小孩子在放风筝，笑得欢快，跑起来没看路，险些绊倒。

「小心点。」我伸手拉住了那孩子。

是个梳着总角的小姑娘，圆圆的眼睛，圆圆的鼻头，笑起来嘴角还有两个小酒窝。

小姑娘清脆地说了声：「谢谢姐姐。」

说完，手里还舞着风筝线，欢快地跑远了。

看着她小小的背影，我的眼睛忽然一阵发胀。若是阿圆还在，能平安长大，大概也会是这般可爱的模样吧。想到这里，我忙低下头，悄悄擦了擦眼角。

不能哭。

娘以前总嘱咐我。

别这么不争气。

「怎么了？」

一方绣着鹰的干净帕子递到了我眼前，耳边传来男人爽朗如秋风的声音。

我抬起头，看到霍猎户那张英俊的脸，他腰间挎着短刀，高大的身躯微微弓着，偏头看着我，眼神里带着一丝不羁的匪气。

10

「我没哭……」

我有些不好意思地把帕子推还给他。

霍猎户，名叫霍烨，从我记事起，他就跟着他爹住在半山腰。我狼狈的样子，他见得多了。小时候在小路上被蛇咬，长大难产时差点没挺过来，好几次，都是他救了我。

「霍大哥，你怎么会在这里？」

霍烨仔细看了看我的眼睛，见我确实没掉泪，才小心翼翼地把帕子收了起来，说道：「下山跟老爹来办点活计，你呢？一个人在这里发呆做什么？」

那帕子…… 好像是从前他生辰时，我送他的谢礼。

我收回落在帕子上的目光，把刚才错过文绣院遴选的事跟他说了。

听完之后，霍烨伸手拍了拍我的头：「别不高兴，错过了你，是他们的损失。」

我勉强笑了笑，提不起什么精神。

「好了，多大点事儿，走，哥请你去清风楼吃饭。」霍烨说着，拉起了我的手。

我说我包袱里有娘做的吃食，霍烨伸头看了一眼，毫不客气地拿了过去，嘴里还说着：「成，那这个就当交换了。」

他也不嫌面点凉了，几口就塞进嘴里，咽下去后说道：「你娘瞧着身子是好多了，还有精神做这些呢。」

「嗯。」我也觉得，娘最近的气色确实好了不少，「等会儿我还要去老郎中那里再拿几服药。对了，上次你送来的人参和药材，真是多谢了。」

霍烨不在意地挑了挑眉：「嗨，都是山里随便挖的，顺手的事。」

清风楼不像樊楼那般讲究，不管是达官显贵还是三教九流，进去都能找到个座位。霍烨给我点了茶饭、烧鹌鹑、紫苏鱼，还有几盘新鲜的樱桃，外加一壶青梅酒。

吃完饭我抢着要付钱，反正用的是林谨知的银子，不花白不花。结果却被霍烨按在了椅子上，他伸出手指，作势要弹我的脑门 —— 小时候他就常这么做。

我下意识地闭上眼，耳边却传来一声轻笑，额头只是被他轻轻弹了一下。

「听话。」

许是喝了点青梅酒的缘故，我不由自主地垂下眼皮，只觉得耳根子一阵阵发烫。

之后霍烨送我去了老郎中在城里开的药堂，取了药，又把我送到城门口。

还没来得及道别，他身后就跟过来一个身形矫健的汉子，朝他抬了抬下巴，示意他别磨蹭，有要紧事。

霍烨摸了摸刀鞘，神情一瞬间变得有些严肃，但他转头看我时，又立刻收敛了神色，把包袱还给我，说道：「等会儿太阳就落山了，天黑了别一个人赶路，要是赶不及，就去我家住，钥匙给你。」

说着，一把钥匙就塞进了我手里。我愣了一会儿，再抬头时，霍烨已经跟着那汉子走远了。

夕阳西下，金色的余晖洒在脚下。

我摇了摇头，把钥匙收好，心想还是抓紧时间回家吧，娘还在家里等着我呢。

等赶到家时，天已经黑透了。

屋子里透着微弱的光亮，门檐下挂着两盏灯笼，在风里轻轻摇晃。

「娘，我回来了。」

我推开房门。

穿堂风呼啸而过，吹起了桌上的纸钱和白幡，直直地扑到我面前。

11

过了好久好久，我都发不出一点声音。

「秋娘……」

堂屋里站着同村的几个婶婶，她们脸上满是悲伤，望着我欲言又止。

娘呢？

我只觉得天旋地转，明明屋里有光，却像是瞎了一样什么也看不见。我摸索着走进里间，青纱帘后，娘静静地躺着，像是睡着了。

「娘，我回来了。」我跪倒在床前，伸手去拉她的手，不停地摇晃着，「我回来了，您醒醒啊……」

没有任何回应。

我掀开帘子，摸到她冰冷的身体，她身上穿着我过年时给她做的新衣裳，百蝶穿花的样式，上面还绣着一株傲骨嶙峋的墨梅。

当时娘摸着梅花，笑着说，绣得好。梅骨傲立，定能抵过一切雪虐风饕。

婶婶们来拉我：「秋娘，先起来，你娘把后事都安排好了。」

早前娘便预料自己时日不多，无论是棺材还是坟地都自己选好了。昨儿听我说要下山，娘便找到平日交好的几个婶子，嘱托了自己后事。

她说，她就葬在阿圆的旁边，黄泉路上给阿圆做伴。

白事、鼓乐都不要，死了埋了就是，也不必停灵了。

她还说，华儿脾气倔，定不肯她冷冷清清地走。瞒着我，到时我也只能遵循她的遗愿了。

利落果断，好似她是一件亟待丢弃的累赘，不愿我多操一点心。

我没有依她。

停灵，守灵，挂幡，请鬼祝。

抬棺的时候，霍烨和他爹也来了。他像个兄长，轻声细语嘱咐我丧事的禁忌：「抱牌走在前面的时候，不要回头。」

我很平静做完了所有该做的事。

很奇怪。几天来，没有流一滴眼泪。

直到某天清晨，我惊醒，竟发现自己靠在娘的墓碑上。那日薄雾冥冥，四野寂静，我听到自己的心跳声，咚咚，咚咚。

那么孤独，好似天地之间只有我一个人。

猛然，我便无法自抑地伏在墓碑上哭了起来。恍惚间，我听见衣衫刮到草木的窸窣声，我连忙仰头看过去。

一阵失望。

是那个我看一眼都厌烦的不速之客。

12

林谨知不知怎么找到这里，穿一身素衣，手里拎着祭拜之物。

他看了我一眼，垂下眼睫：「我知道得晚了，抱歉，来迟了。」

「与你不相干。」我冷淡转头，撇开关系。

林谨知充耳不闻，走到墓前，躬身行礼。转而，他目光定在旁边那个小小的土堆，默了少时，在两坟之间半跪下来，一张张烧起了纸钱。

四周灰暗着，独有那一点火光明亮，笼罩在林谨知的侧脸。

我疲惫极了，一时无言。

「阿圆，你给她取的名字吗？」

沉寂了半晌，他的声音突然响起。

我不想跟他讲话，紧闭着嘴。一副漠视的态度。

林谨知自顾自地回答：「定是了，从前你养只小鸡小猫，不是叫林七，就是叫阿元。」

他还以为，女儿的名字是从他那里取来的。

「你想多了。」我蹙眉，「阿圆跟你没关系。」

所谓血缘上的父亲，直到今日才走到亡女的坟前，问一问她的名。

林谨知默然良久：「秋华，有些事你不知道，如果可以，我也不想让你难过。」

什么鬼话。我听都不想听，径直起身，拍拍衣裙上的灰，往小径上走。

「柳家迟早会亡在我手里！」林谨知忽然在身后说。

我倏然顿住。

林谨知的声音如秋霜，砭骨的寒。

他轻声问我：「如果说你家人被曾经的世交陷害，你一遍一遍在纸上写上仇人之名，只为有朝一日报仇雪恨。终于机会来了，可事情没有那么简单，你唯有狠下心抛妻弃子，免于他们受牵连。

「这事，你做不做？」

他再问。

「如果这条复仇之路注定坎坷，稍有不慎，你自己也会赔进去。于是你藏起真正在意的那个人，故意表面冷待，放松仇人的警惕。

「当那人恨你时，你会不会心如刀割？」

一阵冷风吹过，或许是砂砾进了眼睛，我用力眨了眨，酸涩。

东边有朝阳初升，缓缓金光，驱散阴森的雾。

我望着那光，良久，叹息摇头：「我不恨你，我说过很多次了，我们，是恩怨两清。」

前路艰难。

「你我……各自珍重。」

我一直没有回头，看不见林谨知是什么神情。

大抵是如释重负吧。

13

我回到往常那样平静的日子，除了有时感觉家里空了些，大了些，没有别的不同。

孝中守制，我也很少出门，接些绣活关在家里，一闭就是好几天。

起初还有村里人怕我想不开，轮流来劝我，说娘生前就要我别固守规矩，守过初孝，便可说亲，找个依靠。

我客客气气谢过他们的关心，其他一概不应。

渐渐，村里人也知道我的古怪秉性，便也不再多来。

唯有一人，难以疏离。

夜深快要吹灯睡觉时，霍烨便来了。

窗户一叩，支开半扇，露出他俊朗如星的笑容，和他从城里带来的七零八碎的吃食玩意。

「华儿，快来拿。」

我无奈走过去。

他怕招惹闲话，一般送了就走，不说二话。我拒绝了不知多少次，他就跟聋了一样，下一次照样送来。

哄小孩似的。

「霍大哥，你真的不用这样，我过得挺好的。」

霍烨又装聋，随意把东西往我怀里一塞，本来要走，忽然想到什么，折身回来，神神秘秘。

「今儿有个新鲜事儿，讲给你听着玩儿啊。」

又来了。

自从上次在城门口，我看到他身后那个黑衣人，便觉得他不是什么普通猎户。后来一次去上坟又撞见他和他老爹挖坑埋尸。

这才知道他们一家都是江湖中人，干的都是刀尖舔血的生意，倒也不是给钱就什么人都杀。他们一派讲善恶规矩，重恩情，自由如风，像话本里的侠客。

估摸平日没有什么可以扯闲话炫耀的人，霍烨摆明身份后，便常常给我讲那些江湖趣事，见我听得瞪大眼睛，还以为我喜欢听。

殊不知我都是被其中血雨腥风的恩仇快意吓的，每次听完，晚上都得心惊胆战好久才睡得着。

我鼓起勇气准备婉拒：「霍大哥，其实我……」

霍烨和我一起开口：「老爹接到一个活，请他杀一个将军府的人，你猜，雇主是谁？」

透过霍烨黑亮的眼睛，我看到自己惊慌的倒影。

我没猜是谁，反倒问，那人要杀谁。

霍烨压低声音，在寂寥的深夜，听着悚然。

「柳二姑娘，柳灵芸。」

啊。

是那人入秋将要娶的妻。

14

霍老爹对这桩活有些迟疑。

想要达成合作，雇主就必须拿出杀人的缘由。

霍烨告诉我，按规矩，柳家当初陷害林家，林母的死甚至还有柳灵芸的参与。

林母当年不喜柳灵芸，私下不肯与柳家结亲。柳灵芸怀恨在心，在林家满门入狱那天，给林母的饭菜里混下了毒药。

林谨知说过，柳家满门总有一天会覆灭在他手里。我没想到，这第一刀，砍向的会是柳灵芸。

但霍家一派从不杀女人。

霍老爹思虑再三，没有接下。

时近三伏天，暑气蒸溽。我听着霍烨的话，手心一阵阵冒冷汗。

林谨知是不达目的不罢休的那种人。

这晚，我睡不安稳，惊醒不断，做了很多关于从前的梦，但又很快散了，记不清。

唯有一个场景，忘不掉。

那是我第一次在山崖下见到林谨知，从前只在爹口里听过，林家的七郎，最小的公子。

说他锦衣玉食，仆从如云。

但我看到的不是那样。这个林谨知，孤零零，无声息，一个人遍体鳞伤地昏在草丛里，脚上的鞋都走丢了，像个乞丐。

我唤他：「林谨知。」

他睁开眼，恍惚望过来，慢慢流下两行血泪，问我：

「华儿，你知道，心如刀割的滋味吗？」

呼——

窗被大风吹开，我猛地醒来，心跳沉重，久久不平。

第二日，柳灵芸吊死在家中的消息便传遍了整座汴京城。

15

这死，来得突然。

将军府封锁宅门五日，柳将军数次往皇后那里去痛哭。可这回皇后却疏离了很多。

大街小巷都是柳氏的风言风语。

有人说：「官家连柳家女儿的死都不管了，可见柳家外戚这棵大树要倒了！」

我走过大相国寺，周围的香客也议论：

「可惜那位状元郎，娘子还没娶进门，高枝儿就折了。」

「这有什么，折了一个后头还有着呢，他那样貌才气还怕做不成婚姻？」

「只是可惜那柳二，年纪轻轻，怎么忽然想不开呢，别是撞鬼了吧？」

声音渐渐压低，隐约听有人猜测，说：「你忘了昨儿是什么日子，中元节！每年这时柳家都要上宝华寺捐数千两银子的香火钱，柳二也要去祈福，谁知道他们做了什么孽，许是报应也未可知……」

人群走远，我听不到了。

我摇摇头，不再乱想，走进绫锦楼，照例将绣的活计齐数交给了掌柜。

掌柜的有些忙，我在活计那里结了钱，便想离开。谁知到门口时，掌柜叫住我。

「秋娘，等等。」他急步过来，笑道，「先别忙，有好事儿。」

原来上次我错过了遴选，掌柜专门把我绣的缎子留下来，没有卖。待内宫有人来时，拿出来帮我引荐了。

「宫里的黄嬷嬷很是喜欢，说要破格让你进文绣院呢！」

我怔然望着掌柜：「真的？」

「这还有假！」掌柜笑道，「过些日文书就下来了。」

他说起我家中身世，叹道：「你是个好姑娘，做活什么都精细，人也纯诚，只是时运差了些，不过，往后啊，会越来越好的。」

我感激不已，连说了好多句「多谢」。

柳暗花明。

再走出绫锦楼已是另一番天地。

霍烨办完事在外头柳树下等我，身躯高瘦挺拔，嘴里懒懒咬着根草叶，细碎的金光从他眉目斑驳流淌。

我忍不住朝他小跑。

霍烨看见我，慢慢直起身子，嘴角那抹吊儿郎当的笑还没勾起来，被我跑过来抓住他袖子，他吓一跳。

「这么高兴，捡钱了小祖宗？」

我说了适才的好事，他笑起来：「厉害啊，咱们华儿也是皇城里的人了。」

然后他开始掰着指头算：「工钱应该不少，养我足够了。」

我撇嘴：「怎么是我养你？」

他露出挖坑的狡黠笑容：「你不养我，我养你也成啊，别的不求，给个名分，我当天就入赘。」

不要脸。

我捂住耳朵快步往前走。

霍烨轻笑着，慢悠悠迈着长腿跟在我身后。

天边，火烧云璀璨。

这次，我不用一个人走夜路。

16

一年，一年，春过秋尽，寒梅香。

当我走过村里学堂，听里面摇头晃脑的孩童又念到庄子的「人生如白驹过隙，忽然而已」时，已是我和霍烨成婚的第四年了。

我挎着篮子，如从前那般上山给爹娘和阿圆烧纸。小径的荆棘已被霍烨铲除干净，坟头的草也不必我清理，他总能早我一步上山。

这几年的清明，除了我和霍烨摆的，常常还会多出一份贡品。

我们猜到是谁，彼此默然。

霍烨没有阻止，只是往往下一次，他必要摆出更丰盛精致的贡品，放在正中间，以示他才是我的正头夫婿。

关于那个人，我知道得不多，霍烨更是连名字都不愿提。

只是听说，他在柳二死后也没有再娶，于是和柳家人走得愈发亲近。柳将军哪里知道当初他自以为瞒天过海的陷害早已被林谨知知晓。养虎为患, 还沾沾自喜。

很快, 凭借着柳家人的信任，林谨知收集到更多证据。加上柳府这些年仗着外戚身份耀武扬威，在江南侵占田地，受贿成风，贪污税银。桩桩件件, 早就引得圣上不满。

随着柳氏一日日在官家那里失去恩宠, 林谨知不顾官途, 一股脑当殿跪下, 当朝弹劾。

树倒猢狲散，一时朝中攻讦纷纭。林谨知忍辱负重这么多年, 终于搞垮了柳家，给家人报了仇。

只是闹得这样大, 他也在朝中待不下去了, 便辞了官。

再后来，我就没有他的消息了。

……

过了几日，便是七夕。

霍烨抱着女儿桉桉，一手牵着我，一起去城里看灯会。

绫锦楼的掌柜会做生意, 猜中灯谜就得一匹宫中汴绣绸缎。其中好多都是我的手艺。

「我要我要，爹爹快去猜！」桉桉眼睛发光，使唤霍烨。

霍烨头疼死了, 要他耍刀装潇洒杀个把人容易, 什么诗书灯谜, 简直要他的命。

可他有了女儿后，便和老爹洗手退隐, 不造杀孽，说要给我和桉桉积德。

所以也不能把绫锦楼的掌柜绑了揍一顿。

霍烨只好皱着鼻子挤进人群，愁眉苦脸望着灯。

桉桉等了一会, 不耐烦了，小声对我说：「爹爹好笨, 娘, 我们先去别的地方玩儿吧。」

我笑了，揪了下她玲珑小巧的鼻子：「调皮。」

「娘最好啦。」她撒娇, 拉着我的袖子往鳌山灯那里跑。

我无奈道：「慢点。」

她跑得飞快，不一会就在那最大的灯下面，眼眸亮晶晶盯着。我不过一错眼, 再望过去, 她手里多了盏小兔子灯。

我走过去, 问：「谁给的？」

桉桉摇头：「没看清。」

「以后陌生人的东西不准要, 听到没。」我担忧嘱咐。

她一本正经点头，乖乖握住我的手，走了几步，她忽然抬头：「那人袖口绣着墨竹，我在娘图本里的花样里看到过。」

我怔了怔，听桉桉困惑道：

「娘，那人好奇怪，他叫我阿圆。」

倏忽, 温风徐徐，吹晃满街灯笼, 流光乱舞。

我顿住脚步。

然而，前边霍烨举着灯笼和缎子朝我跑来, 笑眼明亮：「瞧！我赢了！」

于是我回过神，低眸和桉桉对视一笑。接着霍烨长臂展开, 把我和桉桉都抱在了怀里。

往事的风, 吹过了，就是过去了。

日子，是要往前过的。

【全文完】

来源：幸褔