摘要：（声明：作者@浩子讲趣闻 在头条用第一人称写故事，非纪实，情节虚构处理，请理性阅读。）

撰写者/浩子讲趣闻 口述者/祝小满

（声明：作者@浩子讲趣闻 在头条用第一人称写故事，非纪实，情节虚构处理，请理性阅读。）

"小满啊，爸这次来...是想跟你借点钱。"

父亲站在我饭店的厨房门口，那双布满老茧的手不停地搓着衣角，眼神躲闪着不敢看我。

六十多岁的人，背驼得像棵被雪压弯的老松树。

我愣在门框边，手里还拿着炒菜的铲子。

十几年了，自从我结婚搬出来，父亲第一次主动登门，开口就是要钱。

更讽刺的是，这钱是要去救他那宝贝大儿子——我那赌博欠债的大哥祝大川。

油烟从厨房窜出来，熏得我眼睛发酸。

我别过脸去，怕他看到我夺眶而出的眼泪。

那些被我埋在心底三十年的委屈，突然像开了闸的洪水，怎么也止不住...

我叫祝小满，今年35岁，在县城开了家小面馆。

母亲早逝，家里就父亲一个大人。

我父亲祝大山，是个典型的农村硬汉，一辈子在建筑工地搬砖扛水泥，把两个儿子拉扯大。

我大哥祝大川比我大五岁，从小就是父亲的心头肉。

我妻子叫林秀娟，是个温柔贤惠的女人，陪我熬过了最苦的日子。

我们有个女儿叫祝小雨，正在读高中。

而大哥的妻子叫王丽华，他们有个儿子祝小虎，比我女儿大两岁。

我至今记得七岁那年冬天，父亲从县城回来，破天荒带了两串糖葫芦。

我和大哥眼巴巴地站在堂屋门口，看着那红艳艳的糖衣在阳光下闪闪发亮。

"大川，这串大的给你。"

父亲弯腰把糖葫芦递到大哥手里，眼睛笑成了一条缝，"你在学校考了第一名，这是奖励。"

我咽着口水，小手已经伸出去一半。

父亲却把剩下那串小的掰成两半，递给我半串，把另外的办串也给了大哥："小满啊，你还小，吃多了坏牙。"

那半串糖葫芦我含在嘴里舍不得嚼，糖衣化了，流得满手都是。

大哥一只举着完整的糖葫芦在我面前晃，另一只手拿着本应该属于我的半串糖葫芦，故意吃的时候发出"咔嚓咔嚓"的咀嚼声。

我蹲在墙角哭了，父亲却只说："男孩子哭什么哭，没出息。"

十一岁那年我发高烧，额头烫得能煎鸡蛋。

他摸了摸我的额头，说了句"死不了"，就急匆匆出门了——那天是大哥初中毕业典礼。

我蜷缩在床上，听着远处学校的广播声隐约传来。

汗水把被褥浸得能拧出水来，我数着墙上的裂缝，一条，两条...数到第三十八条时，邻居马大娘推门进来，给我喂了退烧药。

"你爸也真是，孩子烧成这样..."马大娘叹气的声音我现在还记得。

傍晚父亲回来，手里拎着个塑料袋。

我以为是给我带的药，结果他掏出来的是大哥的毕业照片。

"瞧瞧你哥，多精神！"父亲用袖子擦着相框，眼睛里的骄傲藏都藏不住。

大哥高考那年，我和大哥同时备考。

父亲每天凌晨四点起床，给大哥煮两个荷包蛋，我的碗里永远只有稀粥配咸菜。

"大川要考重点大学，得补补。"父亲这样解释。

后来我考上了县里的重点高中，而大哥只够上大专分数线。

录取通知书来的那天，父亲蹲在门槛上抽了一下午旱烟，最后把烟锅往鞋底一磕："小满，家里供不起两个学生。"

我没哭没闹，默默把通知书收进了抽屉。

九月，看着大哥拖着新买的行李箱去省城报到，我跟着村里的建筑队上了脚手架。

父亲拍拍我的肩："你懂事，爸心里有数。"

可他的眼睛，始终望着大哥远去的方向。

二十五岁那年，我在工地上认识了秀娟。

我结婚时，父亲给了两千块钱；而大哥结婚的时候，他卖了老家半亩地，硬是凑出八万八的彩礼。

记得那天大哥结婚的酒席上，我听着宾客们夸"老祝家的大儿子真有出息"，仰头灌下一杯白酒，辣得眼泪直流。

秀娟在桌下握住我的手："咱们靠自己，一样能过好。"

这个女人啊，总是知道我在想什么。

三年前，我拿出全部积蓄，在县城开了家小面馆。

每天凌晨三点和面，五点熬骨头汤，生意渐渐有了起色。

大哥后来在镇上的农机站当会计，日子本该安稳，却迷上了赌博。

上个月，讨债的人堵到大哥家门口，把他那辆新买的摩托车砸得稀烂。

大嫂带着侄子躲回娘家，大哥则人间蒸发。

我原以为父亲会像往常一样，拿出养老钱给大哥填窟窿，没想到...

"十万？"我重复着父亲说的数字，差点把铲子掉在地上，"爸，我哪来这么多钱？"

父亲终于抬起头，我这才发现他右眼角有一大块淤青。

"那些人说...再不还钱，就要大川一只手。"他的声音在发抖，"小满，爸知道对不起你，但这次..."

厨房传来焦糊味，我冲回去关火，锅里的青菜已经变成了黑炭。

就像我心里某个地方，三十年来，慢慢被烧成了灰烬。

（各位读者朋友，如果您是小满，面对多年来偏心的父亲突然上门求助，您会怎么做呢？）

锅里的焦糊味越来越重，我手忙脚乱地关掉煤气，一转身，发现父亲已经蹲在地上，用抹布擦着我刚才溅出来的油星子。

他灰白的头发在厨房昏暗的灯光下像一团蓬乱的草，后颈上还有一道我从未注意到的疤痕，像条蜈蚣似的趴在那里。

"爸，您眼睛怎么了？"我伸手想碰那块淤青。

他猛地偏头躲开，动作大得差点坐在地上。

"没、没事，摔的。"父亲慌乱地站起来，从兜里掏出一个皱巴巴的信封，"这是我的存折，里面原本有四万三的，我...我再想办法凑凑。"

存折封皮上印着"县农村信用社"几个褪色的金字，边角都磨出了毛边。

我翻开一看，最近一笔取款是三天前，取了五千，余额只剩二十三块八毛。

"您把养老钱都取出来了？"我嗓子发紧。

这笔钱是父亲在当年工地摔断腿后，包工头赔的伤残补助，他平时连买包烟都舍不得动。

父亲搓着手掌，那里全是裂开的老茧："大川这次真的知道错了，他躲在老宅的柴房里...三天没吃饭了。"

我突然想起上周去老宅取腌菜时，确实听到柴房有动静，还以为是野猫。

现在回忆起来，那分明是成年人的咳嗽声。

"小满，谁来了？"秀娟拎着菜篮推门进来，看到父亲时明显愣了一下，"爸？您怎么..."

"秀娟啊。"父亲局促地拽了拽衣摆，那件藏蓝色中山装还是我结婚时买的，现在袖口都磨出了线头，"我、我来看看小雨。"

这拙劣的谎言让我的心像被针扎了一下。

父亲连孙女的班级都记不清，上次见面还是去年春节。

小雨闻声从饭店里屋出来，叫了声"爷爷"就躲到秀娟身后——这孩子怕生，尤其对几乎没怎么见过的爷爷。

秀娟看看我，又看看父亲，突然把菜篮往桌上一放："爸，留下吃饭吧，我买了新鲜的鲫鱼。"

父亲连连摆手："不了不了，我这就..."

"我去买点卤味。"我抓起外套往外走，急需逃离这令人窒息的气氛。

关门时听见秀娟在问："爸，您眼睛怎么了？"

巷子口老李家的卤味摊飘来阵阵香气，我却一点胃口都没有。

手机在兜里震动，是大嫂王丽华发来的语音："小满，你哥的事你别管！这次让他吃够教训！"声音里带着哭腔。

我正犹豫怎么回复，又一条语音蹦出来："爸要是找你借钱，千万不能给！你哥在外头欠了三十多万，把农机站的公款都挪用了！"

三十万？我腿一软，靠在电线杆上。

远处夕阳把云彩染得像血一样红，让我想起十六岁那年，大哥偷拿家里钱去买摩托车，父亲用皮带抽他，抽着抽着自己却哭了。

最后摩托车留下来了，而我心心念念的学习资料，父亲始终没给钱买。

"小满？"马大娘来县里买东西，专门过来找我，"听说你爸前两天跟镇上的二流子打架了？"

我心头一跳："什么时候的事？"

"就大前天晚上吧，我在院里乘凉，看见你爸举着铁锹往村口跑。"

马大娘压低声音，"后来听说是有人要抓大川去抵债，你爸拼了老命把人赶跑的。"

我脑子里"嗡"的一声。所以父亲眼角的淤青是这么来的？

他那个连杀鸡都不敢看的人，居然为了大哥跟人动手？

我买了点卤味，回到饭店时，秀娟已经炒好了三个菜。

父亲坐在餐桌最边上，正笨拙地给小雨夹鱼肚子上的肉，筷子抖得厉害，鱼肉掉了一半在桌上。

"爷爷笨。"小雨噘着嘴。

我鼻头一酸。记忆中父亲从未给我夹过菜，倒是我总看见他挑出鱼眼睛——据说吃了会变聪明——放进大哥碗里。

"爸，"我放下卤味，下定决心开口，"大哥到底欠了多少？"

父亲的手顿在半空，一块豆腐"啪嗒"掉进汤里。

"三、三十来万吧..."他声音越来越小，"其中二十万是农机站的..."

"这是要坐牢的！"我拍桌而起，吓得小雨"哇"地哭了。秀娟赶紧把孩子抱进里屋。

父亲像做错事的孩子似的缩着肩膀："大川说...要是能把公款补上，单位就不追究..."

"所以您就来找我？"我听见自己的声音在发抖，"因为您知道秀娟前年继承了她姑妈的房子，我们手头有这笔钱？"

父亲猛地抬头，浑浊的眼睛里全是震惊："不是！我不知道你们有...我是想问你认不认识能借钱的人..."他慌乱地从口袋里摸出个小本子，"我可以打欠条，按手印都行！"

本子掉在地上，摊开的页面上密密麻麻记着日期和数字。

我捡起来一看，呼吸都停滞了——那是二十多年的汇款记录，每月200元，收款人全是我的名字。

"这是...？"

父亲突然剧烈咳嗽起来，咳得腰都直不起来。我赶紧给他倒水，却看见他捂嘴的指缝里渗出血丝。

"爸！"

他摆摆手，从另一个口袋掏出皱巴巴的卫生纸擦了擦："老毛病了，工地落下的肺气肿。"

我的视线模糊了。那些汇款记录最早的一笔是在我辍学打工那年，最近的一笔是上个月。

每月200，二十多年就是...我算不清，只觉得心脏被一只无形的手攥得生疼。

"当年没让你上大学...是爸这辈子最后悔的事。"父亲的声音轻得像羽毛，"我偷偷去学校问过，复读要交两千八...可我那时候..."

他哽咽着说不下去。我突然明白为什么大哥结婚那年，父亲会卖掉半亩地——那是他攒着准备给我交复读学费的，却被大哥结婚的彩礼急用截了胡。（大哥上学没上出来个名堂，早早就结婚了，而我当时还准备复读考个好的高中，结果最后还是没有去上成。）

"后来你打工寄钱回家，我都单独存起来了。"父亲指着小本子，"想着哪天...能补偿你..."

厨房传来水烧开的声音，咕嘟咕嘟，像我翻涌的情绪。

原来父亲记得，他全都记得。记得我放弃的大学梦，记得我在工地晒脱皮的后背，记得每次家庭聚餐时我强装的笑脸。

"爸，"我听见自己沙哑的声音，"明天我去看看大哥。"

各位读者朋友，当您发现父母某个看似偏心的行为背后可能另有隐情时，您会选择直接询问还是等他们主动开口呢？

第二天清晨，我跟媳妇一起凑了二十万现金回了老家。

推开吱呀作响的柴房门，霉味混着汗臭扑面而来。

大哥蜷缩在稻草堆里，胡子拉碴的样子活像个流浪汉。

"大川。"我轻声叫他。

他浑身一抖，看清是我后竟"扑通"跪下了："小满！哥对不起你！对不起爸！"他哭得鼻涕眼泪糊了一脸，"我鬼迷心窍...就想翻本...结果越输越多..."

我扶他起来，触手全是骨头。这才注意到他左手小指包着纱布——已经少了一截。

"那些人...来过了？"我喉咙发紧。

大哥惨笑着点头："爸拿着铁锹冲出来...被他们一拳打倒在沟里..."他忽然抓住我的手，"小满，哥知道没脸求你，但农机站的钱要是周一还不上..."

"钱我带来了。"我把装钱的布袋放在稻草堆上，"但不是给你的，是借给爸的。"

大哥呆住了，随即又开始拼命磕头。我拉住他，从兜里掏出父亲那个小本子："知道这是什么吗？"

他茫然摇头。我翻开最后一页，上面除了汇款记录，还有一行歪歪扭扭的字："大川心浮，小满踏实，但都是我的儿。"

当天下午，我们三人坐在我的小面馆里。父亲面前摆着一碗阳春面，上面卧着两个金黄的荷包蛋。

"爸，吃吧。"我把筷子递给他，"趁热。"

父亲的手抖得厉害，夹了几次都没夹起鸡蛋。大哥突然起身，跪在父亲腿边："爸，我错了...我真的知道错了..."

老人家用粗糙的手掌摸着大哥的头，眼泪砸在面汤里，溅起小小的油花。

我别过脸去，看见玻璃门上反射出我们三个人的影子——终于不再是记忆里那个，父亲牵着大哥走在前面，我独自跟在后面的画面了。

"吃面吧，要凉了。"我给大哥也盛了一碗，同样加了两个荷包蛋。

父亲突然抓住我的手腕，力道大得惊人："小满...爸对不起你..."

"都过去了。"我反握住他树皮般粗糙的手，"以后咱们好好的。"

面馆外，初夏的阳光正好。父亲低头吃面的样子，像个终于得到糖果的孩子。

大哥一边吃一边哭，眼泪全掉进了碗里。

而我看着他们，突然明白了什么叫"家人"——不是不偏不倚的天平，而是明知倾斜却依然紧紧相连的血脉。
（全文完）

亲爱的读者们，在您的人生中，是否也有那么一碗"偏心面"，直到多年后才尝出其中真正的滋味？

来源：心清如水