摘要：在公园慢跑的人，左右张望；散步的人，走走停停。高校学生迎来了每年一度的赏花季，武汉大学的樱花、南京大学的玉兰、中山大学的杜鹃、天津大学的海棠……学生早已三三两两相约，将花的次第绽放，定格在屏幕中。
华南国家植物园区里休闲的市民。
人生有高处、低处，低处时，你绝望，但哪棵树遇到寒冬会绝望？它们有信心迎接春天。
整理 | 石悦欣
《看天下》杂志原创出品
春分一过，树便耐不住性子了，在绿树成荫前，先把花叫醒。花微微舒展，人类便雀跃起来。
在公园慢跑的人，左右张望；散步的人，走走停停。高校学生迎来了每年一度的赏花季，武汉大学的樱花、南京大学的玉兰、中山大学的杜鹃、天津大学的海棠……学生早已三三两两相约，将花的次第绽放，定格在屏幕中。
上亿年的屹立、凋零和重生后，植物已经攒好了一肚子的生存智慧。
在当代社会，生活越来越便利，而人类的烦恼却似乎越来越多——如何在竞争中取胜、如何活出自己、如何避免内耗、如何在不确定性中寻找幸福……
当我们带着焦虑走进植物园，踏入植物的领地时，它们早已准备好了经过岁月沉淀的答案。
植物园是人类与植物之间的纽带，是人类的物质和精神家园。杂志书《去植物园逛逛吧》是一本围绕“植物园”展开的治愈科普读物，介绍了世界各地以及国内各大特色植物园，是一份普通人或者植物爱好者该如何通过植物园获得亲近自然、疗愈身心体验的指南。华东政法大学文伯书院教授杜素娟、复旦大学人文学者梁永安、上海辰山植物园高级工程师寿海洋和作家、译者于是，在辰山植物园展开对谈，探讨在这个加速社会中，植物可以教会我们什么。
以下内容节选自对谈。
寒冬的树从不绝望
●杜素娟：植物园是另一个生命的世界。我经常在走路时抬头看看树，我最喜欢樟树，枝干很美、很柔韧，但是又不同。人有不同的性格、生命状态，每一种植物也有对应的品格和生命状态。
●梁永安：进入植物园会让人的心情焕然一新，浑身充满脉动，有一种灌输到生命里的生长感。
我在云南怒江边的高黎贡山跟傣族一起劳动过两年，高黎贡山号称世界植物基因库，有着满山的映山红。
有一天晚上，昙花从晚上8点多一直开到12点，一朵朵地开，共72朵。我感觉生命就是这样，一生就灿烂那一刻。亚里士多德说，“植物是拥有基本营养的灵魂”；郑板桥说竹子，“任尔东西南北风”。我之前疑惑，竹子怎么能站起来，原来地上有多高，底下的根基就有多深，会成片地连在一起。反观当代社会，各行各业的人都应有自己的根。
●杜素娟：竹子长得高，在风雨中却非常柔韧，原因就是它的根系很大。生出根系，需要两个动力——生存的压力和探索的热情。
植物为了得到更多水分、养分，只能拼命往下扎，这是生存的动力。在向下的过程中，植物的根也在探索，土壤里有岩石沙粒，根系也能向下扎。有些年轻人的生活是被父母安排好的，没有顺着他们的热情、兴趣生长，走在他人安排好的轨道上，探索热情是很弱的。他们按部就班地生活，既没有生存的压力，也没有探索热情的动力，根就会非常脆弱。
年轻人可以学习植物的生长智慧。人生有高处、低处，低处时，你绝望，但哪棵树遇到寒冬会绝望？掉光叶子、冬眠都是植物积蓄能量的方式，为了有信心迎接春天。树懂得什么季节做什么事。
●寿海洋：植物生存的土壤是非常关键的，就像辰山植物园在建园时，本来是水稻田，土很黏，不利于树木的生长，但为了尽快开园，赶工期，土没有更换，很多树种下去，前一两年还开花，后面就死了。有课题组研究它们的根，下面几乎没长，而是靠它本身的能量在消耗。随后，植物园向绿化局申请项目，花了几个亿和三五年的时间，整个园子的土几乎都更换了一遍。改良土壤后，樱花大道的树一年能长60厘米。
●梁永安：植物给人很大启发。南美洲有一种植物，当土壤干旱时，它把根收起，变成一个球，风吹到哪里，它就滚到哪里，直到它找到合适的地方，就在那里生根。
●寿海洋：辰山植物园的温室里有一株濒危植物叫百岁兰，寿命可达成百上千年，是全世界唯一不落叶的植物。前面的叶子不停地干枯，后面的叶子不停地生长，始终是两片叶子伴其一生。
昆明植物园扶荔宫温室群中的主体温室。
植物不抱怨
●杜素娟：当人类遇到不好的环境时，会抱怨、颓废。但植物在任何环境中都会生长，并锻炼出一种应对环境的能力。
●梁永安：植物是不抱怨的。
●于是：植物园分为本土植物和外来植物，植物的流动性和生命力都很强。在多样性的环境中，每一种植物都有它存在的意义，都为自身汲取养分。植物之间也有竞争，它们的竞争同当代人的压力有什么关系？我们该怎么办？
●寿海洋：植物的竞争是无声无息的，但也可能是规模巨大且残酷的。比如香樟树会在空气中释放一种化学物质，可以抑制一些生物的生长。它的落叶枯枝也会把化学物质渗透到土壤里，香樟树周边的杂草通常就会较少。香樟树会遮阴，常绿林下就很难长出其他植物，这也是一种竞争。
植物中也有绞杀现象。我们珍奇植物馆里有一种榕树，结的是无花果，果子较小，鸟吃了后会带着种子飞行，通过排泄的方式，把种子从一棵树转移到另一棵树，种子生根发芽，根向下生长出更多根，把树包住，随着根的生长，植株越长越大，里面那棵树的生长空间就越来越小，直至被绞杀，腐烂后会留下一个空洞。
●杜素娟：如果资源有限，竞争很激烈，那有什么解决办法吗？其实没有。毕竟我们不是植物界也不是动物界，我们可以制定一个人为的社会制度，提供公平竞争的环境。
具体而言，首先不要有幻想，不要期待没有竞争，只要这个世界的资源是有限的，生物界一定会存在竞争。其次，在竞争中确立自我，要形成自己的生长理念，不断地进行自我和能力建设，正向自我生长是对自己最好的保护。
人类和植物原始性的东西不一样，人类社会因为竞争而充满活力、创造力，但不要每天想着怎么干掉对手，那就会让社会变得内耗、不安全，每个人都不舒适。
就像树一样，要跟其他植物争土地，但最终还是向上，闯出一片属于自己的天空。
●寿海洋：在自然界中，各种植物在水平、竖直、海拔上会有不同的生态位，所以人也要找到自己发展的优势或使命，在这个位置上把自己做到极致。
●于是：有一些树会管理自己的睡眠时间，睡眠时间不开花。还有一些树会做身材管理，哪边多长或少长一点。我们从植物身上可以学到什么生长方式？
●寿海洋：植物界会自然修枝，有一些枝条位置不大对，就会自然掉落。即使开了很多花、结了很多果，但是如果这一年养分不够，或者气候不行，就会自然落果，减少自己的负担。
植物可以结合自己的生长环境做一些调整。西非有一种芦荟，因为它生长的地方水很少，植物体内盐分就高，长势不太好，它就把盐分转移到一根枝条中，枝条会逐渐脱落，过多的盐分自然也被去掉了。
●杜素娟：这个太聪明了，这是断舍离，争取是一种智慧，懂得放弃也是一种智慧，人生也需要放弃。
●于是：这算不算“躺平”的方式？
●寿海洋：这应该算自我疗愈，“躺平”就算“摆烂”了。
经香格里拉高山植物园育种后，野外回归到白马雪山的绿绒蒿。
●于是：有“躺平”就能活得很好的植物吗？
●寿海洋：“躺平”就被淘汰了，植物都很努力的。仙人球有一条条褶皱，在雨季时吸收水，把褶皱撑开，雨水少的时候，它就收起来。土壤里水分少，但它可以在清晨时，用刺吸收空气中的水分，再收紧。
当然，植物也要休息。到了秋天，好多落叶树的叶片，叶柄的基部会形成离层，在离层提前形成时，伤口已经封存好里面的液体，停止进行交换，离层细胞死亡，叶子就脱落了。有些植物还会提升植物汁液的糖度，提高耐冻性，扛过冬天，第二年再苏醒。有一些植物会睡眠，比如花生，叶子会合拢。有研究发现，叶片合拢比张开时的温度要高1度左右，可以抵抗晚上的低温。
●梁永安：小时候我印象特别深的是夜来香，到了晚上会把花瓣收起来，牵牛花也一样，一个个都垂着头集体睡眠，清晨才会舒展开。结果对于它们而言是一件长期的事，日子到了，集中结果。这是我们可以学习的，我们现在的节奏是希望天天都结果。
●杜素娟：仔细看植物的状态，我觉得人类是有些荒诞的，总是跟别人比。比如我们老是追问自己，怎么活才能做到最好，没有一个植物会这么想。比如仙人球，没有一个仙人球会想自己长成什么样最好。它只会想，长成什么样能让自己活下去，它没有离开最基本的“自我尊重”。
作为人类，尊重自我，听到自己的需求，整合周边的环境，长成自己的样子就可以了，不存在“最好”，总是跟别人比，就算我追求最好和更好，也只能自己和自己比。
我们很多时候要道法自然，回归一下原始，再看一看自然界，它们到底是怎么生活的。你能够看到最原始最根本的东西。
●于是：有很多人特地到辰山植物园，跟一棵孤独的树打卡拍照。因为大家在那棵孤独的树身上找到了某种共鸣。
我去柬埔寨时，印象最深的是榕树的根，那些根和建筑之间的交融不是一种绞杀，而是变成看似绞杀的合体，有时候，它们会不知不觉塑造独特的美。我们一直在讲竞争，植物之间有合作吗？
●寿海洋：植物与植物之间，动物与动物之间，尤其是一些比较稳定的群落中，相互依存和共生的关系有很多。比如，原产地在美国索诺兰沙漠的巨人柱，小的时候，它的根系不发达，有一种牧豆树跟它长在一起。牧豆树是小乔木，能在巨人柱小的时候为它遮阴，牧豆树根系的活动，能让整个地下水位提升一些，小的巨人柱就能吸收到水，长大后就会独立。牧豆树也因此被叫做保姆树。这是一个比较有名的相互帮助、依存的例 子。
等待也是一种力量
●于是：我有一次去北美洲，目之所及的山头几乎都被烧过，每一棵树都没有叶子，但是仍能在一片焦黑中看到一点点绿芽，就觉得太厉害了，这样都能活。
●寿海洋：植物的耐火性不一样，有很多植物，会等一场火。比如澳大利亚好多植物结果后，不释放种子，而是等一场火把所有竞争者烧掉。竞争者变成灰烬，变成它的养分，这时，它才开始播种。自然界中特定区域植物的更替也很重要，没有火，有些物种就会慢慢消失。
●于是：如果哪个年轻人处在人生低谷，告诉他可以守着种子，等待一场火。
●寿海洋：是的，种子的生命力太强了。有一句话叫千年的草籽。比如一幢大楼的土里就是一个种子库，几十年后，大楼被拆，拿掉水泥，植物很快就能长起来。比如有一种叫古莲的种子，几千年后从地层中挖出来，还可以发芽。
我再讲一个故事，有些竹子几十年不开花，一开花就是一大片。有一个较可信的说法是，竹子的种子很好吃，老鼠等啮齿类动物爱吃，如果每年都结，很容易被吃完，所以它们会联合整个山头一起结果，多到动物吃不完，很大一部分就会留在土里发芽。据不完全统计，亿万年来，植物留下来的不到1%，99%都被淘汰掉了。
●于是：听了这么多植物的故事，来植物园只是拍照就太浪费了，完全可以学到很多让自己豁然开朗的人生哲学。
●杜素娟：听完这些植物的故事，我觉得好惭愧。人好像把事情搞复杂了，人活一辈子其实跟植物一样，就是为了活，而且是比较开心、舒服地活下去。
华南国家植物园区里休闲的市民。
Vista文曲星的幸福杂货铺
去植物园做些幸福的小事
观鸟
植物园中遍布各类生态系统，植物园往往也是城市中最好的观鸟点。如华南国家植物园的棕榈园就是一个“小鸟食堂”，鸟儿喜欢站在树上、落在树下吃果实。可以入门一本《中国鸟类观察手册》，对鸟的外形有点印象，再细致观察。
看昆虫
植物园里的昆虫，可能比植物还多。只要不惊扰到昆虫，它们很容易被人观察。怕虫子的人，可以先从蝴蝶看起，继而进阶，不过，要小心毒虫哦！
找野花
除了人工种植外，树林下、草地上、灌木丛中，游客鲜少踏足之地，野花会悄然开放，有各种颜色和外形供人寻觅和观赏。
冥想
上海辰山植物园里藏着许多“冥想点”，在那里听鸟语、闻花香，让自己回归片刻宁静。
做标本
上海辰山植物园中的标本馆，有一幅巨大的世界地图，在不同地图的相应位置，摆放着对应采集地的标本资料。可以自己带着工具，到植物园做标本。
“寻亲”
植物园里有很多家养植物的“亲戚”，甚至一些自己养不好的植物，在植物园都能肆意生长，找找养护贴士，把它们重新养一遍。
来源：Vista看天下一点号