摘要：院子里的狗叫起来，不过也就叫了两声，又睡去了。这狗都认得刘二，咬过他两回，现在连吠声都懒得多给。

那天刘二来了，我正在院子里掰玉米。

“老六，老六！”他隔着篱笆喊我，声音像被雨水泡过的鞋底。

我手上没停，头也没抬。

院子里的狗叫起来，不过也就叫了两声，又睡去了。这狗都认得刘二，咬过他两回，现在连吠声都懒得多给。

“老六，听说老四回来了？在你这儿？”

我停下手里的活儿，抹了把汗。八月的太阳照得人发蔫，我汗湿的背心贴在后背上，像揭不下来的膏药。

“谁说的？”

“李婶在河边洗衣服听说的，说看见他昨天背着个包，从你家后门进去了。”

我把玉米杆丢进筐里，拍了拍手上的土，笑道：“你看我这院子，就这点大，人往哪藏？”

刘二伸长了脖子往我家屋里瞅，眼神跟偷了鸡的黄鼠狼似的。

“你是不是又想找我借钱？”

他缩回脖子，讪笑两声，“哪能啊，这不是六月利息该给了嘛。”

我进屋拿了个红色塑料袋，里面装了八百块钱。

“这里是六百，还有两百，等月底给你，行不？”

刘二接过钱，也没数，撇撇嘴：“行，行，老六，你啥时候能把本钱还了，这光给利息，啥时候是个头啊？”

“等老四回来了，一次还清。”我说。

刘二走了，我把院门关上。去年修的，还没上漆，雨季一到就发涨，得用肩膀顶着才能关紧。

回屋的时候，老四从里屋钻出来，头发乱糟糟的，像个鸟窝。

“他走了？”老四问。

“走了。”

“你还给他多少钱了？”

“别提了，浑身上下就这点了。”

老四沉默了一会儿，从口袋里摸出个皱巴巴的烟盒，抽出一根烟，满是茧子的大拇指和食指捏得烟嘴都变形了。

“给我一根。”我说。

他犹豫了一下，还是递给我一根。我发现烟盒里就剩下最后一根了。

“什么时候学会抽烟了？”他问。

“就那年，你走后没多久。”

我们坐在屋檐下抽烟，谁也不说话。蝉鸣声从树上传来，一浪高过一浪。

老四走的那年，我二十七，他三十二。如今我已过四十，而他，除了头发白了一些，眼角多了些皱纹，竟看不出什么变化。

“你嫂子呢？”他终于问。

“走了，跟镇上卖电器的跑了，那都八年前的事儿了。”

“孩子呢？”

“跟她妈去了。”

“你就没去找？”

我笑了笑：“找什么？让他们看我这穷样？”

烟抽完了，老四把烟头按在墙根的砖头上，一点火星子在他的指尖消失。他抬头看了看院里那棵老枣树，“还结果子吗？”

“去年开始就不怎么结了，今年估计更少。”

他点点头，从破旧的帆布包里掏出一个用报纸包着的东西。打开后，是张泛黄的纸，像是地图。

“这是啥？”我问。

“我这十五年干啥去了。”

我仔细看了看，上面画着山脉、河流，还有些我看不懂的符号和标记。“这是…藏宝图？”

老四没直接回答，只是说：“当年那六十万，我还你。”

六十万，正是他欠下的债，也是压在我身上十五年的山。

其实最开始不是这么多。一开始只是老四合伙开矿，借了十万。结果合伙人卷款跑路，连矿都是假的。老四又借了二十万想翻本，结果赔得更惨。后来越滚越多，到最后欠了六十万。

债主找上门来，老四躲了，我替他应下了。债主扬言要是还不上，就砍我们兄弟俩的手。就在我以为老四要和我一起想办法时，他却一声不吭地消失了。

刘二只是众多债主之一，这十五年，我东拼西凑，打零工，种地，卖血，把债主们一个个打发着，利滚利，到现在也没还清。

“你这十五年去哪了？”我问。

“刚开始是去了云南，听说那边有个地方能淘到金子。结果弄了半年，连本钱都没捞回来。后来去了西藏，在那给人当向导，一步一步往深山里走……”

他说话的样子像是在讲别人的故事，眼神飘忽不定。

“那地图呢？哪来的？”

“在西藏碰到个老喇嘛，他临死前给我的。说是个金矿，可我找了十年，一直没找到。前几个月才有点眉目。”

我心里咯噔一下，“所以你回来是……”

“我回来带你一起去。六子，跟我走，这次咱哥俩一起发财。”他眼睛亮得吓人。

“你认真的？这都什么年代了，还有藏宝图？”

“我也不敢确定，但我觉得是真的。”

我把地图还给他，摇摇头：“老四，算了吧，你先在这住着，我去地里干活。”

那天晚上，老四住在我的屋里，我睡在外间的小床上。半夜醒来，看见月光从窗户照进来，老四坐在桌前，借着那点光，盯着那张地图出神。

第二天，我起得很早，老四还在睡。我出去地里干了一天活，回来时，见他坐在院子里，跟村里的孩子们一起剥玉米。孩子们围着他，缠着他讲远方的故事。

“老四哥，真的有雪山吗？”

“当然有，比咱村子后面那座山高十倍不止。”

“那里的人说什么话？”

“说藏语，听起来像唱歌一样。”

他说得眉飞色舞，那些地名我连听都没听过。孩子们听得入迷，我站在一旁，恍惚觉得时光倒流，又回到了我们小时候，老四给我讲外面世界的时候。

那天晚上，他又拿出地图，摊在桌上。

“六子，这不是骗你。”他指着地图上的某个地方，“这里，我亲眼看见了金子的踪迹，就差最后一步。”

“然后呢？为什么不继续找？”

他的眼睛暗了下去：“我一个人，搬不动那么多东西……而且，我想到了你，想到了欠你的债。”

我看着他，他的眼里有期待，也有愧疚，还有我读不懂的东西。

“老四，你知道这些年我是怎么过的吗？”

他低下头，不说话。

“头两年，每个月都有人找上门来要钱，威胁说要砸家里的东西。嫂子受不了，带着孩子搬回娘家。我挨个去求人，借钱，还债，再借钱，再还债。到后来，村里没人敢借给我了，我就去镇上，去县城。”

“对不起，六子……”

“后来嫂子和别人好上了，离开了我。我告诉自己，等老四回来了，我们一起把债还清，一切都会好起来的。”

我的声音哽住了，眼睛发热。

“你知道我最恨你的时候是什么时候吗？不是你走的那天，是在你走后第三年的冬天。那天下大雪，家里的煤用完了，我饿着肚子回家，看见门口坐着个人，我以为是你回来了，结果是债主。他说他不着急要钱，但我得跟他去趟县城。结果他带我去了赌场，逼我赌，赢了就抵债，输了就欠他更多。”

老四的脸在昏暗的油灯下显得扭曲。

“那次之后，我就不再期待你回来了。”

屋里安静下来，只有油灯发出轻微的”啪啪”声。

过了好久，老四说：“十五年前，我想一走了之，一了百了。是在云南，有一次差点掉进山沟里，被一个放羊的老人救了。我在他家住了半年，他问我为什么总是做噩梦，我就把事情告诉他了。他说，你欠的不是钱，是情，逃得了债，逃不了心里那个结。”

“所以你就找了个藏宝图，想回来还债？”我苦笑道。

“不是的，六子，这个是真的。”他急切地说，“这十五年，我走过的路，看过的景，足够绕地球两圈。我知道你不信，但给我一次机会，让我带你去看看。如果找不到，我就留下来，和你一起还债，一辈子不离开。”

我盯着他的眼睛，那里面有我熟悉的执着。小时候，他总是有很多点子，有些异想天开，有些却真的实现了。他说要在村后的荒地种出西瓜，别人都笑他，结果那年我们家真的收了一车瓜。他说要修一条小水渠，把山上的水引到村里，别人都不信，结果他真的做到了。

“要多久？”我问。

“半个月，最多一个月。”

“那债……”

“我托人给村长带了信，让他帮忙跟债主们说，再宽限一个月。”

我沉默了，看了看屋外。夜已经深了，院子里的老枣树在风中微微摇晃，投下斑驳的影子。那棵树已经活了几十年，见证了我们兄弟从小到大，又目送我独自一人熬过这十五年。

第二天早上，我带着老四去了地里，把庄稼交给了邻居照看。然后，我们收拾了简单的行李，趁着天还没亮，离开了村子。

老四的计划是先去县城，然后坐长途汽车去省城，再转火车去西藏。一路上，他不停地讲着这些年的见闻，讲他在高原上看到的星空，讲他遇到的奇人异事。我听着，有时插几句话，有时只是沉默。

在省城等火车的时候，老四去买票，我一个人坐在候车室的长椅上。忽然，我想起了什么，拨通了村长的电话。

“喂，村长，是我，老六。”

“哎呀，老六啊，你们走了？”

“嗯，我想问问，我哥是不是真的给您打电话了？让您帮忙跟债主们说……”

电话那头沉默了一瞬，然后村长慢慢地说：“老六，你哥没联系过我。”

我的心沉了下去。

“不过，”村长继续说，“昨天刘二来找我，说是你哥回来了，要我帮忙劝劝那些债主，再宽限些日子。我答应了，你放心去吧。”

我握着电话的手微微颤抖：“谢谢村长。”

挂了电话，我看向远处，老四正拿着车票向我走来，脸上带着我久违的笑容。我突然明白，不管那地图是真是假，不管金矿存不存在，他回来了，这就够了。

火车开动了，窗外的风景飞速后退。老四坐在我对面，兴致勃勃地讲着西藏的风土人情，仿佛那里是他的第二故乡。

“老四，”我打断他，“如果找不到呢？”

他顿了顿，看着窗外，然后转向我，眼神坚定：“找不到，我就回去，和你一起面对。这次，我不会再跑了。”

我点点头，感到一种莫名的安心。无论结果如何，至少这一次，我们是一起的。

车厢里播放着催人睡意的音乐，老四渐渐睡着了，头靠在窗玻璃上。他的口袋里，那张发黄的地图微微露出一角。我轻轻取出来，借着窗外的阳光，再次仔细端详。

上面的痕迹已经很模糊了，山川河流的轮廓依稀可辨，还有些奇怪的符号和文字。这真的是一张藏宝图吗？还是老四编的故事，为了给自己这十五年的逃避找个借口？

我不知道。但那一刻，我决定相信他。不是相信有金子，而是相信他回来的决心。

火车驶入一片云雾中，阳光暂时被遮住了。我把地图放回老四的口袋里，靠在座位上，闭上眼睛。十五年的债，不是一天两天能还清的。但至少，我们兄弟俩又在一起了。

这或许就是最大的宝藏。

临走前，我在屋门上挂了把锁，没想到真的会有回来的一天。不知道那棵老枣树，今年会不会多结些果子呢？

来源：番茄聊八卦