摘要：2024 年夏天，王先生看着整日把自己关在屋里的女儿，心里急得冒火。正愁没辙时，网上弹出的 “河南柯贞拓展基地” 广告让他眼前一亮 ——“封闭式国学训练，专治厌学叛逆”，宣传视频里的孩子们个个阳光开朗，对着镜头鞠躬行礼。抱着 “让孩子改改性子” 的想法，他没多
“爸，我快死了，接我回家看病……” 这行歪歪扭扭的字迹，是14岁女孩莉莉留在世上最后的求救信号。可这封浸着血泪的信，终究没能送到父亲手上。
2024 年 9 月 26 日，当王先生在 ICU 见到女儿时，这个曾经爱笑的姑娘浑身是伤，眼睛几乎失明。
仅仅 60 天前，他还花 3 万块钱，把厌学的女儿送进了号称 “国学教育、心理疏导” 的拓展基地，以为那是拯救孩子的 “希望之地”，没想到却是通往地狱的大门。
可这名老师却差点仅被判6个月！
2024 年夏天，王先生看着整日把自己关在屋里的女儿，心里急得冒火。正愁没辙时，网上弹出的 “河南柯贞拓展基地” 广告让他眼前一亮 ——“封闭式国学训练，专治厌学叛逆”，宣传视频里的孩子们个个阳光开朗，对着镜头鞠躬行礼。抱着 “让孩子改改性子” 的想法，他没多查资质，就签了一年合同，把莉莉送进了这个位于中牟县狼城岗镇的基地。
可他不知道，这个挂着 “拓展服务公司” 牌子的机构，根本没有任何教育资质，300 万注册资本只是空头数字，参保人数为 0。所谓的 “封闭式管理”，不过是隔绝孩子与外界联系的枷锁 —— 学生不准带手机，跟家里联系全靠老师中转，信件更是要经过 “心理老师” 阴某某的 “审查”。
莉莉刚进基地就发现不对劲。这里没有三字经里的 “仁义礼智信”，只有教官的呵斥和体罚。她被强迫长时间罚站，烈日下暴晒到虚脱，稍有反抗就被拖拽着头发撞到柱子上。有一次因为 “不听话”，她甚至被命令脱光衣服在地上爬行，十几双眼睛盯着她屈辱的背影。
身体的疼痛很快显现，呕吐、心脏剧痛成了家常便饭。莉莉开始拼命写信求救，6 封短信里，她一次次哀求：“爸，我心脏疼得睡不着”“妈妈，我想看看姥姥”“接我回家治病，不然我会死的”。可这些信全被阴某某扣了下来，其中 3 封直接被销毁，剩下的则被藏在家里。直到警方后来搜查，才在阴某某家中发现了这 180 多封来自不同孩子的求救信，像一堆被捂死的呐喊。
更恶毒的是，这个本该守护孩子心灵的 “心理老师”，一边销毁求救信，一边对着镜头给莉莉拍 “摆拍视频”。视频里，莉莉强颜欢笑说 “我很好”，转头就被教官推搡着回宿舍。王先生每次看视频都觉得女儿不对劲，打电话询问时，阴某某总能用 “孩子有点想家，适应期正常反应” 搪塞过去。
2024 年 8 月 26 日晚，莉莉在阴某某宿舍突然晕倒，被送到医院时已经奄奄一息。王先生夫妇从北京疯跑回来，看到的是浑身伤痕、眼神空洞的女儿。ICU 里，莉莉清醒时拉着妈妈的手问：“我写的信你们收到了吗？为什么不接我走？”9 月 26 日，这个刚满 14 岁的女孩终究没能挺过去，尸检报告冰冷地写着：长时间日晒、摄入不足、呕吐导致电解质紊乱，继发肺部感染，多器官衰竭 —— 死因与体罚直接相关。
莉莉去世后，警方逮捕了基地校长、教官和阴某某等 4 人。可 2025 年 6 月的一审开庭，却让王先生如遭雷击：检方只以 “侵犯通信自由罪” 起诉阴某某，建议量刑 6 个月。
“她毁了我女儿最后的希望，怎么就判 6 个月？” 王先生在法庭上几乎崩溃。他当庭提交的新证据显示，阴某某不仅截留信件，还教唆教官体罚学生，甚至帮基地掩盖另一名学员被猥亵的事实。更让人气愤的是，阴某某在法庭上辩解称 “只是把学校规定看得太重”，可家属翻遍资料，根本找不到基地有 “可以截留信件” 的规定。
法律专家看出了其中的猫腻。芙蓉律师事务所主任陈平凡解释，侵犯通信自由罪最高刑期才 1 年，而阴某某截留 6 封信、销毁 3 封，加上认罪认罚，6 个月确实是 “顶格从轻”。但明眼人都明白，这个罪名根本配不上莉莉的死亡后果。如果能证明阴某某明知莉莉被虐待却不制止，甚至参与其中，完全可能构成 “虐待被监护、看护人罪”，最高可判 3 年；若查实她和教官合谋体罚，更可能涉及故意伤害罪，那刑期就不是几个月能打发的了。
这让人想起 2017 年安徽的李傲案：18 岁男孩被送戒网瘾学校，两天就被活活折磨死，校长最终获刑 16 年。同样是孩子惨死，同样是封闭式机构，怎么到了莉莉这里，主犯就只判 6 个月？
网友们在评论区炸了锅：“这是鼓励犯罪吗？”“3 万块买条命，6 个月刑期就抵消？”
2025 年 9 月 11 日，案件再次开庭。王先生带着女儿的日记走进法庭，日记本里密密麻麻记着被打的日期和细节。而那 180 封被截留的信件，像 180 个未被听见的呼救，无声地控诉着这个行业的黑暗。
莉莉的悲剧不是个案。这些年，打着 “国学”“素质拓展”“戒网瘾” 旗号的封闭式机构，频频爆出虐待丑闻：
2023 年河南雅圣思素质教育基地，学生被扒光衣服殴打、关进小黑屋；2024 年广西 “创世魔训”，教官把男孩头按进水里说是 “心理突破”；同年四川某特训营，工作人员冒充民警恐吓学生…… 这些机构就像一个个合法的 “人间地狱”，家长花着几万块学费，亲手把孩子推进火坑。
为啥这些机构能如此猖獗？看看柯贞拓展基地的底细就知道：2021 年成立，2024 年 10 月悄悄注销，存在三年多没任何教育资质，参保人数为 0，却敢收天价学费。这背后是监管的巨大漏洞 —— 这类机构往往注册成 “拓展公司”“咨询公司”，绕过教育部门监管，工商部门又管不了教学内容，成了没人管的 “三不管地带”。
更可怕的是它们的商业模式：靠 “孩子不听话就送进来” 的焦虑营销吸引家长，用封闭式管理隔绝信息，再靠暴力体罚 “驯服” 孩子，最后拍点摆拍视频交差。家长以为是在拯救孩子，其实是在为虐待买单。就像李傲的妈妈事后忏悔的：“当时病急乱投医，人家说啥都信，现在才知道，孩子再叛逆，也比送进魔窟强啊！”
这些机构还吃透了家长的心理。柯贞基地的广告里写着 “不打不骂，国学感化”，可实际做的是 “不打不成器” 的一套。等家长发现不对劲时，往往为时已晚。莉莉的父亲说，他现在最想告诉其他家长：“别信那些‘特训营’的鬼话，没有什么问题是需要把孩子藏起来解决的。”
庭审当天，王先生举着女儿的照片站在法院门口，照片里的莉莉扎着马尾辫，笑得露出虎牙。这个本该坐在教室里读书的年纪，却成了某些人敛财的牺牲品。目前案件还在审理中，但无论结果如何，都换不回那个 14 岁的生命了。
希望莉莉的血能擦亮更多人的眼睛：真正的教育从不是暴力驯服，所谓的 “国学”“心理疏导”，不该成为虐待的遮羞布。
更希望监管能跟上，别让更多孩子，倒在这些打着 “爱” 的旗号的牢笼里。
来源：脑洞时史
