摘要：37岁的杜兰特，如果再错过这一次，可能连“下一次”两个字都写不出来了。

37岁的杜兰特，如果再错过这一次，可能连“下一次”两个字都写不出来了。

上一次勇士夺冠，格林公式像钉子一样钉在他心里。

四年过去，他换了三支球队，却始终没把那根钉子拔出来。

火箭给出的8换1报价，相当于把所有家当都扔到赌桌上，只为再陪他赌一次。

赌桌上唯一的筹码，是时间。

火箭的筹码有多重？

杰伦·格林被送走那天，球迷论坛里吵到凌晨三点。

有人贴出数据：格林上赛季场均31.7分钟，真实命中率52.9%，关键时刻命中率跌到34.8%。

说白了，他能把常规时间打得花哨，却打不赢最后一分钟。

狄龙·布鲁克斯更直接，季后赛对位东契奇被一步过掉后，社交媒体骂声整整挂了三天。

两个年轻人加上三首轮、两互换，换来一位场均29分、出场时间却逐年缩减的老将，值吗？

管理层在发布会上一句“我们赌的就是最后一哆嗦”，把疑问按在桌面底下。

火箭的新内线更让人放心。

卡佩拉回来不是养老，他在老鹰最后一年场均还能抓11.6个篮板，二次进攻联盟前五。

亚当斯续约一年七百万，纯粹为了季后赛卡位，常规赛每场15分钟够用。

双塔往禁区一站，等于给杜兰特的膝盖加了两副护膝。

外线也没闲着。

范乔丹的合同还剩两年，去年三分命中率38.6%，关键球排名后卫第九。

奥科吉的防守效率在太阳时就排进联盟前二十，他来不是为了得分，是为了帮杜兰特省一步回防。

真正值得期待的是阿门·汤普森——20岁，臂展2米13，快攻像装了加速器，但阵地战处理球像刚学开车的新手。

杜兰特的任务，就是把这辆超跑教会怎么踩离合。

说到体力，常规赛轮休不是偷懒，是科学。

过去五年，杜兰特每季缺战场次从12场涨到28场。

火箭给他定的计划是：背靠背第二场自动休息，前三节上场时间切到30分钟以内，末节再看分差决定上不上班。

常规赛输几场没关系，真正的考试在四月之后。

领袖这事儿，光讲心灵鸡汤没用。

杜兰特得做细节示范：比如训练后加投50个底角三分，带汤普森一起；比如录像课暂停时，拉过史密斯指着屏幕说一句“这里你早半秒转身就是空位”。

年轻人不怕被骂，怕的是没人教。

火箭把训练馆灯光调亮两度，地板重新打蜡，连更衣室音响都换成他喜欢的90年代嘻哈，就为了让他多待十分钟。

预测战绩52胜、西部第三，听着像口号，其实出自ESPN的BPM模型。

模型里火箭防守效率预计从第13升到第6，进攻从第18升到第8，关键变量就是杜兰特场均25分+真实命中率62%的“保守版”预测。

换句话说，只要他健康，数字自己会说话。

续约合同更干脆。

两年1.24亿，第二年球员选项。

火箭的意思很直白：你先冲冠军，冲成了再谈退役巡演；冲不成，至少把钱揣兜里。

36岁的库里刚续完6260万一年，37岁的詹姆斯拿的是5140万，相比之下火箭给的价码够体面。

杜兰特没点头也没摇头，只回了句“打完这一年再说”。

留给他的窗口，只剩这一年。

所以，别再纠结格林公式。

火箭把舞台灯全部打开，观众已就位，剧本也递到他手里。

最后一幕，只需要他把那两点做好：留一点体力给四月，留一点耐心给小孩。

剩下的，交给时间。

来源：满天星旁沉醉赏景者