摘要：他是穆里尼奥口中的“失败者”，也是补锅届的GOAT。创造过蓝狐奇迹这种不可思议的荣耀巅峰，也在接近40年的执教生涯里被解雇了十多次。

“你们这么踢，是想让我早点进坟墓吗？”

上周末意甲，罗马1-0险胜莱切豪取7连胜，主教练拉涅利赛后走进更衣室里，笑着对浪费了许多进球机会的队员们说。

他是穆里尼奥口中的“失败者”，也是补锅届的GOAT。创造过蓝狐奇迹这种不可思议的荣耀巅峰，也在接近40年的执教生涯里被解雇了十多次。

克劳迪奥-拉涅利，1951年出生，今年已经73岁了。

在这个少帅满街跑，语言艺术已经扩展到“婴帅”的时代，70+的年纪往往代表着“落伍淘汰”和“远离主流”。事实上，自己喊自己“老头”的拉涅利前些年也已经决定放下教鞭，享受生活。但两家渊源深厚的俱乐部陷入危机，还是让他主动选择了延迟退休。

于是，教练生涯的最后两站，“补锅匠”又补好了卡利亚里和罗马。

“退休勿念，除非他俩”

翻开拉涅利漫长的执教履历，你能看到一堆熟悉的名字。包括且不限于意甲的尤文、国米、罗马、那不勒斯、佛罗伦萨，西甲的马竞和瓦伦西亚，英超的切尔西和莱斯特城，法甲的摩纳哥和南特……

最辉煌的自然是那一年的狐狸城。顶着1赔5000的鱼腩定位，他带着坎特、马赫雷斯、瓦尔迪等人拿下了15-16赛季的英超冠军，上演了金元时代难得一见的黑马神话。

其他时候呢？拉涅利给足坛留下的经典形象大概就是：困境找他基本能兜底，缝补好成绩还能搭一手建队。但要往上拔高，他真指望不了。

瓦伦西亚时期，拉涅利把球队带进了欧冠，培养了门迭塔和“小虫”洛佩斯，签下卡尼萨雷斯，但真正的辉煌还要等到贝尼特斯上任。切尔西时期，他把特里提拔进主力，买来了兰帕德、马克莱莱和达夫，被解雇前不久还定下了罗本和德罗巴，但铁血蓝军肯定要归功于穆里尼奥。

总之，论功行赏分不到他，补锅和背锅永远逃不掉。即使那些记得他奠基贡献的人，也会像大卫-普拉特一样补一句“虽然但是嘛，组建冠军球队和带队夺冠真是两回事”。而穆里尼奥接班后，评价前任更是留下了狂人名言。

“我取代他执教切尔西，这可不是我的错。切尔西告诉我他们想要赢球，而拉涅利没这个能力。如果他被认为是个失败者，那真的怪不了我。”

那么，拉涅利自己是怎么回应的？避而不谈，一笑了之。

后来，拉涅利好几次带领其他球队遇见切尔西，球迷们都为了力挺主帅唱过嘲讽对方的歌曲。这位儒雅的意大利人一边感谢支持，一边也表示“不要言语攻击，因为每支执教过的球队都留在我的心里”。

对于穆里尼奥，他也在对方执教曼联最低谷时公开支持：“当我接手富勒姆，穆帅第一个发短信欢迎我回到英超，他始终是一位了不起的好教练。”

这就是典型的拉涅利风格。勤勤恳恳，兢兢业业，发过火，但不记仇。足球圈历来更喜欢个性鲜明的霸气领袖，他却是一个重感情的老派人。

也正是因为这么重感情，拉涅利才会在前些年已经公开表示结束教练生涯的同时，留了这么一个后门。“我经常告诉别人，只有两种情况才能让我回到教练席：罗马或者卡利亚里，如果那里出现问题的话。”

好巧不巧，真出问题了，而且一出就是俩。

首先找上门的是卡利亚里。这里是拉涅利执教职业俱乐部的起点，1988-91年间，他一路把球队从意丙带进了意甲。而到了2022年，待在意乙的卡利亚里卯足了劲想冲级，却跌跌撞撞栽进了下半区。

危难之际，他们想起了专业补锅匠。

71岁的拉涅利退休返聘，又成了卡利亚里的救火教练。接手前，球队在意乙半程积分榜排第14。五个月之后，卡利亚里拿下联赛第5闯入附加赛。接着，踏过威尼斯、帕尔马和巴里，神奇般地杀回了意甲。

当帕沃莱蒂在决赛次回合伤停补时读秒绝杀，拉涅利情绪失控抱着助教嚎啕大哭，远征客场的球迷在看台上集体高喊：“克劳迪奥，你是我们最伟大的英雄，永远永远！”

第二年，拉涅利继续留任，表示要帮球队在意甲站稳脚跟。他不仅真的做到了，还留下了一场72分钟0-3落后，最终连进4球逆转弗洛西诺内的惊天好戏。而在保级成功后的第二天，他就召开了这么一场发布会：“这个赛季打完我就退休，你们别笑，这次是真的。我的教练生涯从这里开始，也在这里结束，已经不能更完美了。”

然而，拉涅利又食言了。

食言的原因自然只剩下了一个：罗马。

再烂的摊子，也是我的主队

其实，拉涅利本来就出生在罗马。作为一个普通屠户的儿子，他从小在街头巷尾踢野球，也成为了忠诚的罗马球迷。长大当上球员，职业生涯也是在罗马起步。

所以，他对罗马的感情极其深厚，甚至厚到了“召之即来挥之即去”的地步。

2009年，拉涅利第一次成为罗马主帅。带着主力接连受伤的残阵，却把传统神经刀带成了逆转大王。那是罗马近20年最接近意甲冠军的一个赛季，只可惜破灭于老熟人卡萨诺给帕齐尼送出的助攻。

第二个赛季，球队阵容老化和更衣室动荡进一步加剧，拉涅利还在更衣室遭遇了皮萨罗等人的背刺，最终主动辞职。“事情发展成这样，作为罗马人，我不能看着心爱的俱乐部继续煎熬。我能想到的最好办法就是离开，希望下任主教练能带我们走出困境。”

这一走，就是八年。

2019年，他才第二次成为儿时主队的教练。那时，罗马欧冠出局还在联赛德比惨败，球队士气全面崩溃。没有人愿意接手烂摊子，已经带着“蓝狐奇迹”光环的拉涅利却签下了一份时长仅为三个月、薪水总计十几万欧的救火短约。

“罗马邀请我，我永远没法说不。因为收到邀请，我已经激动得睡不着觉了。”

遗憾的是，他虽然成功稳定了士气和战绩，但最终还是与欧冠席位失之交臂。按照合同，赛季结束只能离任走人，罗马球迷依旧在奥林匹克球场高喊着名字送上掌声。“我没哭，我脸上的不是泪水是雨水！好吧，不开玩笑了。祝愿下一任罗马教练一切顺利，我接下来又变回罗马球迷了。”

天不遂人愿，他注定当不成一个单纯的罗马球迷。因为到了2024年，这把摊子又烂了。

这一年，球队先后经历了四任主教练，前三任都留下了各种各样的矛盾。

年初还是穆里尼奥。严格来说，穆帅在罗马的两年半执教取得了不少成功。但在拿下欧协联冠军、打入欧联决赛之外，始终没能拿到欧冠资格，也就错失了管理层扩大投资、引进迪巴拉和卢卡库等球星最想要的回报。

于是突然下课，接着把德罗西赶鸭子上架。好消息是，这位毫无经验的名宿火救得还不错，赢得了一份三年合同。坏消息是，俱乐部仍然没有给予完全信任，建队引援和战术需求不匹配，还搞出了“扎莱夫斯基事件”里高层与主教练各说各话的闹剧。

结果又是突然下课，换成前都灵主帅尤里奇，而这位更是重量级。

坦白说，尤里奇是有东西的。但他太过执着自己高位压迫+强硬对抗的那套东西，执着到不管手上有啥牌，都必须强行往里塞。安赫里尼奥打中卫，迪巴拉成了边翼卫，胡梅尔斯和帕雷德斯实在不适合？那就负责饮水机。

一群玩摇滚的突然组团当rapper，他们有这个能力吗？非要用着这种中下游抢分流的踢法，结果就是顺理成章地混成了中下游。

等到11月尤里奇下课，罗马已经成了一支三无球队。

无积分，眼瞅着就要俯冲降级区了；无体系，阵型和战术变来变去，每个球员都快不知道球要怎么踢；无士气，更衣室的空气出奇安静，老胡已经准备提前退役，球迷在训练基地外天天挂横幅：“管理层全是废物，通通滚出罗马！”

第二次退休的拉涅利也在采访里谈到了主队的现状。“我不理解德罗西被解雇的原因，我觉得问题不是出在他身上，而是球队整体结构变得精神冷漠和没有个性。老板弗里德金家族？额，至少他们投钱了，总比我小时候靠球迷募捐才避免破产好多了。”

也许这就是老江湖的智慧，谈论领导或者可能成为领导的人，先别把话说死。

因为很快他就接到了美国老板的电话。接着，拉涅利自己定了张廉航季票，飞到伦敦打了辆出租车，几个小时之后就出现在弗里德金下榻的克拉里奇豪华酒店。

“没办法，谁叫这队是罗马。”

“老实人”也是老江湖

谈判的结果，是拉涅利又成了救火主帅，但同时获得了赛季打完升任高层的机会。这种安排并不被舆论看好，当喷子比当球星更过瘾的卡萨诺就在直播里吐槽了一大段。

“我很尊重拉涅利，他是一位真正的绅士。但是吧，他自己都说已经退休了，罗马需要他吗？罗马需要的是一位有国际经验的教练，一个真正的胜利者！这太恶心了！弗里德金家族只是为了安抚大家，让球迷冷静下来。但我可不是傻子，这太恶心了！”

嗯……不愧是亚平宁被打脸专业户。

拉涅利做到的事情，远超卡萨诺等喷子，甚至许多中立媒体的预期。而他力挽狂澜也没用什么新办法，还是那些看似简单的老路子。但对于一滩泥潭的罗马来说，化繁为简、不瞎折腾，还真比什么复杂的管理学新概念都管用。

第一步，让最好的球员出场，放在他们最会踢球的位置。

上任初的发布会上，长期跟队的记者就对拉涅利直接说出了：“答应我们好吗？别再让安赫里尼奥去踢中卫了。”老头笑呵呵地说：“放心，我会保证他出现在边路。”

迪巴拉呢？“他不是一个适合追着对手跑的球员，应该让对手追着他才对。”

想退役的胡梅尔斯？“这么有经验的小伙子，怎么就不能上场？”

查无此人的帕雷德斯？“不用我提醒，你们都知道，他也是一位世界冠军。”

第二步，缓和更衣室气氛，从保护球员心理开始。

最典型的例子就是佩莱格里尼。作为土生土长的罗马队长，佩奇在这两年的混乱里也承受了最多的压力。表现不好→疯狂被嘘→更加瞎踢，成了一个恶性循环。

拉涅利明显感觉到他的心态已经濒临崩溃，采取了两方面的保护措施。一边在舆论面前不停维护，一边先把队长放到板凳席。拿球就被满场嘘，那还不如就不上。等到形势已定没啥压力再出场，球迷心情好了还给你鼓鼓掌。就这么心态慢慢恢复，表现渐渐提升。

此外，和穆帅树立权威、以对抗作为情绪驱动不同，拉涅利更喜欢正向激励。恩迪卡曾经因为私事请假没被批，迪巴拉带着几名队友来说情，老帅欣然应允。“全队为一个人出声，我很高兴看到这种团结。”

第三步，根据球员和对手，灵活采用战术。

30多年前从卡利亚里教练出道，拉涅利就以战术多变出名。如今70多岁了，思考的灵活度仍然一点都没僵化。

综合考虑球队现状，他觉得积极快攻和高位逼抢都不满足发动条件，还是应该先立足防守。强调区域联防和紧凑阵型，减少失误，提高抗压。

熟悉的442尝试之后效果不好，果断调整成352。关键的中卫位置，胡梅尔斯老带新，应付大中锋。如果对手一群小快灵，老胡该替补就打替补，对外就说要轮休。

效果立竿见影。从止住连败到连续不败，从俯冲降级区到冲进欧战区。积分榜一路北伐，关键战役出现在1月的罗马德比。

上述所有调整，来到因缘汇聚之地。

352，胡梅尔斯坐镇后防，帕雷德斯节拍器再来点防守小动作，安赫里尼奥和萨56上下翻飞，迪巴拉让后卫追着赔犯规。对面的教练是34年前在他手下踢球的巴罗尼，而这场师徒战的2-0，让拉涅利漫长执教生涯里的罗马德比5战全胜。

最最关键的点，是憋足了劲的佩莱格里尼赛前主动请战，又轰出一记精彩远射打破赛季球荒。换下场时，他面向看台激情拍打队徽，全场球迷久违地为队长起立致敬。

拉涅利说：“我看到他哭了，但罗马队长在今天复活了。”而复活的，又何止是一个佩莱格里尼。

更衣室原本一片沉寂，现在赛后赢球各种打闹拍视频，输球围在一起作总结。球迷收起了各种嘲讽嘘声，看见失误送上的都是鼓励。管理层屡次被喷过度干涉，这次低调放权，还挽回了一定口碑。

拉涅利接手之后，各条战线28场17胜5平仅6负。十二月意外输给科莫之后，意甲打出一波11胜3平，14轮保持不败，积分榜一路杀进前六。球员、球迷、教练、管理层终于找回了一个共同的目标：让球队赢球。这是足球世界再简单不过的道理，对罗马来说却又如此来之不易。

主力后卫曼奇尼说：“看见拉涅利推开门，我突然没那么紧张了，他在很多层面都带来了冷静。”名帅卡佩罗的评价是：“拉涅利是真的用心在执教，他的球队有灵魂。”前前任德罗西被问到对拉涅利的看法，叽里咕噜了半天然后说：“忘了前面的，我都说了些什么鬼东西。一个词就够：太棒了！”

拉涅利自己的话更简单：“现在，我们真的是一支球队了。”

未来呢？拉涅利的合同里白纸黑字，他对下赛季的主教练人选拥有相当高的话语权。罗马当地电视台做的一档节目里，主持人问几位球迷代表：“假如他选自己怎么办？”

球迷们异口同声：“让他选！就让他选自己！”

但他应该不会这么做。前段时间，拉涅利在发布会里明确表示：“如果我继续当教练，我们会浪费一年。我这样的老头不是未来，来的那个人必须是罗马的未来。我所要做的，就是继续帮助和支持他。”

拉涅利的妻子曾说，这人到了70岁也和10岁没啥区别，脑子里一半是足球，另一半是罗马。

这里是永恒之城，诞生过无数伟大故事。而在足球圈，这个名字往往会让人想起遇一人白首，择一城终老。不过，在传颂托蒂和德罗西的故事之余，也别忘了有些人可能到处走走停停，内心却一直留着永不褪色的家乡。

比如，这个即将第三次退休的传奇老人，克劳迪奥-拉涅利。

来源：骏东体育一点号