摘要：雨后的空气里带着泥土的气息，我坐在县城西边那家开了二十多年的老面馆里。门口的招牌已经褪色，“津津面馆”四个字只剩下模糊的轮廓。店里的风扇吱呀转着，一圈一圈搅动着夏末的燥热。

雨后的空气里带着泥土的气息，我坐在县城西边那家开了二十多年的老面馆里。门口的招牌已经褪色，“津津面馆”四个字只剩下模糊的轮廓。店里的风扇吱呀转着，一圈一圈搅动着夏末的燥热。

老板娘端上来一碗牛肉面，热气腾腾的。碗边缺了一小块，她见我注意到了，不好意思地说：“这碗用了十几年了，就是舍不得扔。”

我点点头，理解这种情感。有些东西，旧是旧了，但扔不掉，就像心里的一些事情。

电话响了，是张嫂子。

“喂，赵哥，听说敏敏回来了？”

“嗯，回来看看，明天就走。”我夹起一筷子面。

“该回来看看了，都多少年没回来了？听说在大城市混得不错啊。”

“都行吧。”我含糊地回应着，不想多说。

放下电话，面已经不那么烫了。我望着墙上贴的日历，还是去年的，停在了十二月。时间好像在这个县城过得特别慢。

十年前的那个夏天，比今年还要热。

敏敏高考成绩出来那天，我骑着摩托车赶到姐姐家。他们家住在县城东边的老小区，六楼没电梯。我爬上去的时候，满身大汗，但心里是高兴的。

敏敏考了623分，超出一本线40多分，稳稳的一本。姐姐喜极而泣，姐夫李刚也难得地露出笑容。他平时话不多，是县建材市场的一个小老板，做瓷砖生意，忙得像陀螺。

那天家里来了不少亲戚，姐姐张罗着炒了一大桌菜。我带了两条好烟，跟姐夫碰了杯白酒。

“敏敏这孩子争气啊，”我由衷地说，“从小就聪明，果然没辜负你们的期望。”

姐夫喝了口酒，点点头：“全靠她自己努力，我俩没什么文化，也就给她创造个安静学习的环境。”

饭桌上，大家都在讨论敏敏该报考哪个学校。她自己说想学金融，去北京或上海的大学。

姐姐忧心忡忡：“那么远，生活费得花不少吧？”

敏敏说：“妈，我可以申请奖学金，还可以做家教。”

我看着这个从小就懂事的外甥女，心里一软。那时我在县建筑公司上班，刚升了队长，手头比之前宽裕些。

吃完饭，我拉着姐姐到阳台上。阳台上晾着几件洗得发白的衣服，姐姐的手上全是洗衣粉留下的干裂痕迹。

“姐，我这有点钱，给敏敏上大学用。”我从口袋里掏出一张银行卡。

姐姐愣住了：“老弟，这…”

“五万块。前段时间公司发了奖金，再加上我这几年存的一些。敏敏这孩子从小就让我疼，现在考上大学了，舅舅总得表示表示。”

姐姐的眼眶红了：“你自己也不容易，还没成家…”

“我一个人花不了多少，再说我这工作稳定，不用担心。”

回到屋里，我把卡给了敏敏：“上大学用的，密码是你的生日。”

敏敏惊讶地看着我，又看了看她爸妈。

“舅舅，这太多了…”

“拿着，大学四年，花销大着呢。缺了再说。”

敏敏想接，但姐夫突然站了起来。他放下筷子，表情严肃：“老弟，心意领了，钱我们不能要。”

屋里一下子安静下来。

我以为他是客气：“李哥，这是我做舅舅的一点心意，再说敏敏从小我也是看着长大的…”

“不是这个意思。”李刚打断我，“敏敏上大学的钱，我和她妈已经准备好了。”

姐姐拉了拉他的袖子：“老李…”

“我知道你是好意，”李刚的声音放软了些，但态度依然坚决，“但孩子的事，做父母的总得负起责任来。这么多年，你也没少帮衬我们，这次真的不能再麻烦你了。”

我有些尴尬地站在那里，手里举着银行卡，不知道该不该收回去。房间里的空气像凝固了一样。

最后还是敏敏打破了沉默：“爸，舅舅是好意…”

“我知道，”李刚看了看敏敏，声音缓和了些，“但是做人要懂得自己的责任。你是我和你妈的孩子，供你上学是我们的责任，不能总是依靠别人。”

姐姐在一旁低声说：“老李，弟弟的心意…”

李刚摇摇头，端起酒杯对我说：“老弟，别见怪。不是不领情，而是…”他顿了顿，“我这人说话直，希望你理解。”

我只好收回银行卡，勉强笑了笑：“没事，我理解。”

饭后，我和姐姐在厨房洗碗。姐姐不停地道歉：“你别往心里去，你姐夫他就这个性格，要强，不想欠别人的。”

水龙头滴滴答答地漏水，姐姐手里的盘子已经洗了好几遍。

“没事，我懂的。”我安慰她，虽然心里还是有点不是滋味。

临走时，敏敏送我到楼下。夏夜的风带着一丝凉意，小区的路灯昏黄，照在她稚嫩的脸上。

“舅舅，谢谢你。我爸他…”

我摸摸她的头：“你爸是为你好。记住，无论在哪里，有困难就给舅舅打电话。”

敏敏点点头，眼里闪着泪光。

那年九月，敏敏去了上海的大学。临走前，我还是偷偷塞给了姐姐两万块钱。姐姐推辞不过，最后收下了，但她再三保证不会告诉李刚。

后来，敏敏很少回来。大学四年，只在寒暑假回来过几次。毕业后，她留在了上海的一家金融公司，一年到头也就春节回家一趟。

我也渐渐很少联系她，只是通过姐姐了解她的近况。听说她工作不错，买了房，找了个本地男朋友。

日子就这样平淡地过着，像县城里那条永远也修不完的马路，看不到尽头。

前年，姐夫突发脑溢血走了。我忙前忙后帮着料理后事，敏敏回来奔丧，但只待了三天就走了，说公司走不开。姐姐没说什么，只是叹气。

去年，我也从建筑公司退了下来。膝盖落下了老毛病，爬高上低的活干不了了。如今靠着一点退休金和之前的积蓄，日子过得还算平稳。

昨天，敏敏突然打电话说要回来看看。这让我有些意外，因为不是节假日。我问她要不要去接，她说自己租车回来，让我别费心。

我还是早早去收拾了老房子。姐姐去年搬到了我那边住，敏敏的房间就一直空着。我擦掉家具上的灰尘，换上新床单，还在冰箱里塞满了饮料和水果。

敏敏到的时候已经是下午四点多。她比以前瘦了，头发剪短了，穿着简单的T恤和牛仔裤，看起来很疲惫。

“舅舅。”她喊了一声，声音里带着我听不懂的情绪。

“回来了就好，累了吧？先休息休息。”我接过她的行李，发现出奇的轻。

姐姐从厨房里出来，擦了擦手上的水：“敏敏，想吃什么？舅舅买了好多菜。”

“随便做点就行，妈。”敏敏环顾四周，“家里还是老样子。”

“你舅舅收拾了好久呢，把你房间都打扫干净了。”

敏敏看向我，笑了笑，但眼神里有些我看不懂的东西。

晚饭很丰盛，姐姐做了敏敏小时候爱吃的红烧排骨和鱼香肉丝。我们三个围坐在那张用了二十多年的方桌旁，电视里播放着晚间新闻，声音开得很小。

敏敏吃得不多，一直看着窗外。窗外是县城永远重复的风景：对面楼房的窗户里，一家人正围坐在电视前；楼下，几个老人在纳凉下棋；远处，新建的高楼上闪烁着刺眼的霓虹灯。

“上海怎么样？”我问。

“挺好的。”敏敏回过神来，“就是忙，每天加班到很晚。”

“工作别太累，身体要紧。”姐姐心疼地说。

敏敏点点头，然后突然放下筷子：“妈，舅舅，我有件事要告诉你们。”

我和姐姐都停下来，看着她。

“我要出国了，下个月去英国读研究生。”

姐姐愣了一下：“这么突然？”

“申请了有一段时间了，最近才确定下来。”敏敏解释道，“公司给的机会，读完回来还能升职。”

“那…挺好的。”姐姐勉强笑了笑，“就是太远了，以后见面更难了。”

我看出姐姐眼里的失落，但她很快调整过来：“敏敏有出息，妈妈高兴。”

“费用呢？”我问，“留学可不便宜。”

“公司会资助一部分，剩下的我自己攒了一些。”敏敏回答，然后从包里拿出一个信封，推到我面前，“舅舅，这是还你的。”

我疑惑地打开信封，里面是一张支票，金额是五万。

“这是什么意思？”我有些糊涂了。

“十年前，你给我上大学的钱。”敏敏看着我，眼神坚定，“爸爸没让我收，但我一直记着这件事。”

我愣住了，没想到她还记得这事。

“不用还，那是舅舅的心意。”我推回信封。

敏敏摇头：“舅舅，我知道你这些年不容易。我已经工作了，有能力还了。”

“敏敏，这…”

“我爸生前经常提起这事。”敏敏突然说，声音哽咽了，“他说他那时候拒绝你的钱，是因为自尊心，其实后来他很后悔。”

姐姐的眼睛湿润了：“你爸从来没跟我说过…”

“有一次他喝多了，告诉我说，”敏敏继续道，“他欠了供应商的钱，生意很不好，根本拿不出我上大学的钱。他说他拒绝舅舅的帮助，是因为不想在亲戚面前丢脸。”

我心里一震，没想到背后还有这样的故事。

“后来他东挪西借，总算凑够了学费。”敏敏的声音低了下来，“他让我记住，做人要知恩图报，欠的情，终究要还。”

我看向姐姐，她抹着眼泪，无声地点头。

“敏敏，你爸他…”我不知道该说什么。

“我知道舅舅你一直都帮衬着我们家。”敏敏直视着我，“爸爸走后，你更是照顾妈妈。这些年，我在外地，什么都没做。起码这个钱，我得还上。”

我沉默了。十年前那个场景又浮现在眼前：李刚坚定的目光，姐姐为难的表情，敏敏失望的眼神。原来，人生的故事从来就不是表面看到的那样简单。

“钱我不能收。”我最终说道，“但是，敏敏，谢谢你记得。”

“舅舅…”

“你爸爸是个好人，”我打断她，“他有他的难处和自尊。这钱，你拿去留学用吧，就当是…舅舅又一次的心意。”

敏敏咬着嘴唇，眼泪无声地流下来。

“舅舅说得对，”姐姐也擦干了眼泪，声音恢复了平静，“敏敏，这钱你拿去用。你爸爸在天上，看到你有出息，他会高兴的。”

晚饭后，我们三个坐在小区的长椅上乘凉。夜风吹过，带着远处田野的清香。

“舅舅，其实还有件事我没说。”敏敏忽然开口。

“什么事？”

“爸爸生病那段时间，医药费很紧张。我工资刚发，还不够。是你偷偷给妈打的钱，对吧？”

我看了姐姐一眼，她低下了头。

“病都看好了不就行了。”我含糊地回应。

“妈什么都没说，但我能猜到。”敏敏靠在长椅上，仰望星空，“舅舅，我一直在想，为什么这个世界上的恩情这么难还？”

我沉默了一会儿，然后说：“因为真正的恩情，从来就不是为了还。”

敏敏转过头看着我，眼里闪烁着星光。

“就像你爸爸对你的爱，我对你们的心意，你以后对你孩子的付出…这些都不需要还，只需要记得，然后传递下去。”

敏敏点点头，眼泪又流了下来。

夜深了，县城的灯光一盏一盏暗下去。我们三个依然坐在那里，谁也没说话，但心里都明白，有些情感，不需要用言语表达。

明天敏敏就要走了，去往更远的地方。但我知道，无论她走多远，总有一条看不见的线，将她的心与这个小县城紧紧相连。

那条线，就叫亲情。

来源：一颗柠檬绿一点号