摘要：加班到十点，只想吃口舒服的东西，却发现楼下那家从没排过队的老字号，围了里三层外三层，全在等一只白切鸡。

加班到十点，只想吃口舒服的东西，却发现楼下那家从没排过队的老字号，围了里三层外三层，全在等一只白切鸡。

队伍前头，穿花衬衫的大爷举着小梳妆镜给鸡皮打光，灯光一照，鸡身像抹了层流动的琥珀，手机咔嚓连成片。

我站后面，突然明白：原来大家不是馋肉，是馋回家那口气。

以前的白切鸡不过是饭桌配角，谁家没随手做过。

水开丢鸡，关火焖，切好蘸葱姜蓉，吃完收碗，哪来这么多讲究。

可现在不一样。

网友能把鸡的出生天数精确到180天、能不能晒太阳、鸡冠颜色都得挑，评论区直接变考卷。

还有人把师傅凌晨四点蹲屠场抢鸡拍成系列，镜头里那只被挑中的活鸡，脚爪蹬得比我还精神。

老师傅手快，几刀下去带皮带骨，鸡形不散。

我特地绕路买过一次，老板把汤勺递回给我，嘱咐：汤要淋到刀口，别让肉干。

一口下去，鸡皮脆、鸡肉嫩，葱姜辣味冲脑门，像有人拿筷子敲我额头：醒醒，这是你小时候放学冲进门就闻到的味道。

火了以后，变化比锅里升温还快。

有人给鸡配花生酱、挤柠檬汁，拍视频三分钟教会你，播放量上百万；冷链箱子把当天宰的鸡送到写字楼，下午开盒还是带着血水的鲜红。

农场签订单，专养三黄鸡，毛色发亮才算过关，一只鸡的身价翻了两番。

有人骂它矫情，一只鸡也能闹这么大动静。

我反而羡慕。

忙到脚不沾地的日子里，我们只能靠一块鸡皮找回那个不慌不忙的自己。

拍照发圈，配文永远是“今天也很想家”，点赞的人不一定真懂味道，但都懂这句话的意思。

说到底，白切鸡翻红不是什么厨艺神话，只是大家在高压生活里偷偷留的一小口喘气时间。

鸡没变，是我们终于记起：最简单的味道，才扛得住所有颠沛流离。

来源：正能量春风27