摘要：最糟心的追剧经历就是满心欢喜地追完一部神剧的第一季，结果第二季播出后，却看得人如坐针毡、如芒在背、如鲠在喉。

最糟心的追剧经历就是满心欢喜地追完一部神剧的第一季，结果第二季播出后，却看得人如坐针毡、如芒在背、如鲠在喉。

这3部本该一季就完结的高分美剧，它们的第一季有多惊艳，第二季就有多让人失望。

《致命女人》

说到《致命女人》，第一季真的可以用封神来形容。

故事设定超级巧妙，同一栋豪宅，三个不同的年代。

60年代的家庭主妇，80年代的社交名媛，还有2019年的精英律师。

三个女人，三段婚姻，都遭遇了同样糟心的事——丈夫出轨。

但她们的反击方式，却完全不同，看得人那叫一个酣畅淋漓。

这部剧最绝的地方，就是它神一样的剪辑和转场。镜头在三个时空间无缝切换，行云流水，充满了巧思和幽默感。

上一秒，60年代的贝斯正在厨房举起刀。下一秒，镜头一转，刀就落在了2019年泰勒切的菜上。

这种高级的叙事技巧，让三个独立的故事产生了奇妙的联动。

刘玉玲演的西蒙尼，是个80年代的社交名媛，结果发现丈夫居然是同性恋。

故事的最后，三条时间线汇聚于一场华丽的死亡探戈。悬念揭晓的那一刻，观众会忍不住拍案叫绝。

然而，到了第二季，画风突变。制作团队换掉了所有角色和故事，背景设定在了1949年。

主角成了一个渴望挤进上流贵妇圈的平凡主妇阿尔玛。

故事的核心，从“杀夫”变成了“杀人”。

听起来好像更刺激了？但实际上，完全不是那么回事。

首先，叙事结构变得非常平庸。第一季那种灵动的三线并行，变成了单调的线性叙事。

从头到尾只讲一个故事，失去了原本最大的看点。

其次，人物魅力也断崖式下跌。

主角阿尔玛，为了所谓的“名媛梦”，一步步黑化。她的动机显得既不大气，也不够有说服力。

配角们也大多脸谱化，远不如第一季的角色那般生动有趣。

整个故事的格局，从对女性困境的普遍探讨，缩小到了一个女人的虚荣心。

剧情拖沓，充满了各种巧合和降智操作，第一季的辛辣讽刺和智慧，在第二季荡然无存。只剩下了一地鸡毛和为了反转而反转的刻意。

看完真的让人觉得，明明一季就足够完美了，何必再来个第二季呢？

《十三个原因》

《十三个原因》第一季，在当年红极一时。

故事的开端就充满了悬念和悲伤。高中生Clay，收到了一个神秘的鞋盒。

里面装着13盘磁带，来自他不久前自杀身亡的同学Hannah。

每一盘磁带，都记录着导致她走向绝望的一个原因，指向一个人。

观众跟着Clay的脚步，一盘一盘地听下去。一点一点地拼凑出Hannah生前所经历的痛苦。

校园霸凌、流言蜚语、朋友的背叛、被当作赌注……

那些看似微小的恶意，一步步累积，最终压垮了一个年轻的生命。

整部剧的氛围，充满了青春期的敏感、迷茫和残酷。在当时，这部剧引发了全球范围内关于校园心理健康的大讨论。

从这个角度来说，它的意义已经超越了一部剧本身。

故事在Hannah的13个原因都揭晓后，本应画上句号。

这是一个完整、有力，且让人警醒的故事。

然而，因为第一季太火了，制作方强行续订了第二季。灾难，也就从这里开始了。

第二季的故事，围绕着Hannah父母状告学校的官司展开。

视角从Hannah一个人，分散到了几乎所有角色身上。

每个人轮流上法庭，从自己的角度讲述过去的故事。这就导致剧情变得异常松散和混乱。

第一季那种由磁带串联起来的紧张感和悬念感，彻底消失了。

为了延续故事，编剧们开始“创造”新的秘密。

第二季还花了大量篇幅，去“洗白”第一季中的一些施暴者。试图探讨他们行为背后的所谓“苦衷”。

这在很多观众看来，是对受害者的一种不尊重。剧集的核心也开始跑偏，从探讨悲剧的根源，变成了洒狗血。

充第二季的存在，不仅没能升华主题。反而稀释了第一季带来的震撼和价值。

它把一个已经讲完的悲伤故事，变成了一场拖沓的闹剧。

《真探》

最后要说的这部，是很多人心中的悬疑剧天花板。

没错，就是《真探》第一季。

这部剧的气质，真的太独特了。

故事发生在美国路易斯安那州，充满了潮湿、神秘的南方哥特风情。

马修·麦康纳饰演的警探Rust，和伍迪·哈里森饰演的警探Marty，两个性格迥异的搭档，联手调查一桩诡异的连环杀人案。

案件本身就足够离奇，充满了各种神秘主义的符号。

但这部剧真正高级的地方，在于它不仅仅是在讲一个案子。它更像是一部哲学电影，一部文学作品。

尤其是Rust这个角色，简直是电视史上的一个经典。

他整日烟不离手，眼神空洞，嘴里却念叨着悲观主义哲学。那些关于时间、生命、人性的大段独白，充满了魅力。

《真探》第一季双线叙事也用得炉火纯青。

故事在1995年和2012年两个时间点来回跳跃。

两个主角从年轻气盛，到中年潦倒。破碎的家庭，失败的人生，和这个悬了17年的案件交织在一起。让人感受到一种宿命般的无力感。

可以说，第一季的《真探》，在剧本、表演、摄影、配乐等所有方面，都做到了近乎完美，它就是一件艺术品。

当两位主角在星空下，讨论着黑暗与光明时，故事也抵达了终点。

这个结局，堪称完美。

然后，第二季来了。

它变成了一个全新的故事，设定在加州，由科林·法瑞尔等人主演。

同样是调查案件，但内核却完全变了。

第一季的文艺和哲学气息，到了第二季，只剩下了“丧”。

所有主角，从警察到黑帮，每个人都愁云惨雾，痛苦不堪。但他们的痛苦，显得特别悬浮和刻意，不像第一季的Rust，他的悲观是有根源的，是能让观众共情。

第二季的角色，则明显弱化了一大截。

剧情方面，更是堪称“灾难”。

一条主线，牵扯出了无数个利益集团和人物。

土地交易、黑帮火并……线索盘根错节，极其复杂，但又讲得非常枯燥。

很多观众看到一半，都还没搞清楚这群人到底在忙活什么。

它试图模仿第一季的深沉，结果却变成了故作高深。演员们的表演其实很卖力，但被糟糕的剧本拖累了。

第二季看下来，就一个感觉：压抑、沉闷，而且不知所云。

它丢掉了第一季的灵魂，变成了一个只有空壳的模仿者。

所以，有些故事，在最精彩的地方落幕，就是最好的结局。

来源：美剧迷们一点号