摘要：这个绰号有十多年了。村里的老赵开玩笑说，咱这儿除了电线杆子，就数张叔借过钱最多。大伙笑，笑得头点得像拨浪鼓。

村上的人管张叔叫”烂帐爷”。

这个绰号有十多年了。村里的老赵开玩笑说，咱这儿除了电线杆子，就数张叔借过钱最多。大伙笑，笑得头点得像拨浪鼓。

我家和张叔家隔着一条青石板路，十来步的距离。隔得远不远近不近，门口的一举一动，倒也看得分明。

十二年前，我外出打工回村过年，就看见张叔一瘸一拐地往家里走。他当年比我爹年轻，倒像比我爹还老几岁的样子。肩膀耷拉着，衣服明显宽大了一号。张叔年轻时爱穿白衬衫，把衣领立起来，露出半截脖子，听收音机里说那叫”文艺气质”。

这年他家的鞭炮响得格外小气，一挂鞭，放完了事。

我爹咳嗽两声，拿起烟袋锅子往院子里走，仿佛知道什么要发生。张叔隔着墙喊我爹，声音有点哑。

“老李哥，那个，有事跟你商量。”

张叔的煤球炉子沉默了好几天，灶台上落了一层灰。院子里的几棵韭菜长得歪扭，像是少人照料。冬天的风吹过来，那几根细瘦的韭菜弯得只剩一截贴着地。

那天，我爹从罐子里翻出五千块钱，递给了张叔。钱是纸币，有些泛黄了，看得出来放了很久。我爹不说话，把钱数了两遍，一张一张地捋平。

张叔拿过钱时，眼眶红了一下，但很快恢复了笑容，只是这笑看着有些僵硬，好像脸上的皮肤不太跟得上表情的变化。

“李哥，谢谢。这次肯定很快还。厂里这不是——”

我爹打断了他：“成，你带钱去就是。”

那年张叔托人去县城里的家具厂做工，据说有人介绍。他以前是村里的木匠，手艺是有的，只是年代变了，谁家结婚也不再用木箱子和木床。他家那把木工刨挂在墙上，落满了灰。

直到第二年夏天，我爹才从村里人闲聊中知道，那个家具厂早就不景气，张叔去了也只做了两个月就停工了。但张叔一直没回村里，不知道去了哪里。

那五千块钱，是我爹积攒的准备给我开学用的学费。

张叔借完我家的，又借了村里好几家的钱。后来干脆去找镇上的亲戚，连远房表亲也不放过。据说表亲给的最多，足足有七万多。那时候七万是什么概念？够村里一户人家两年的开销了。

借到最后，连张叔媳妇也不好意思出门了。他们家的大门紧闭了大半年，看门的那条老黄狗不知哪天也不见了。有人说被张叔卖了，也有人说是饿死了。

三年后的一个雨天，张叔回来了。没人知道他是哪天回来的，只是有一天早上，大家突然发现他家的烟囱冒烟了。

张叔变了不少，掉了好几颗牙，走路的姿势也不一样了。更明显的是，他变沉默了。以前张叔嘴快，见人就搭讪，现在却总是低着头，有时候迎面走过来都不打招呼。

村里人对他的态度也变了。早些年，大家还会看着他家的方向念叨几句，慢慢地，连提也不提了。有人路过他家，也会加快脚步，像是路边有个看不见的坑，得赶紧绕过去。

那些年，我在县城工厂做技术员，只有过年才回村里。我爹从不提张叔，只是有一次，我无意听见他跟隔壁王大爷说：

“那个债就当喂了狗。反正也不是第一次了。”

王大爷咂咂嘴：“你家那五千，那是学费钱啊，老李！”

我爹不接话了，只是抽了口旱烟，烟锅呼噜呼噜地响。

小时候，张叔是我们村上最体面的人。他有一台收音机，知道外面世界的新鲜事，懂木工，会修理东西，甚至还会写几个像模像样的毛笔字。张叔家有个旧书箱，里面满是杂七杂八的书，有时大人不在，我会偷偷翻看，虽然很多字都不认识。

记得那年夏天，村里大人都下地干活，我独自在张叔家的老槐树下玩耍，不小心被一块石头划破了膝盖。张叔听见我的哭声，放下手中的活计，用井水帮我洗净伤口，又从家里拿来碘酒和纱布，细心地为我包扎。

“男子汉，不哭。”他拍拍我的头，又从口袋里掏出两颗奶糖塞给我。

这些小事，渐渐被时间冲淡了。村里人记住的，只有那一笔笔没还的钱。

我三十二岁那年，县城的厂子效益不好，年底没发全奖金。我手里有点积蓄，加上几年来的人脉，想着干脆自己创业。上半年，我东奔西走，见了不少人，但启动资金始终差一截。

正当我焦头烂额之际，家里传来我爹得了肺炎的消息。

回村的路上，我数着口袋里的钱，想着看完病后能剩多少。县医院的治疗费用不菲，何况我爹近几年身体一直不太好。

村口的老井还在，井台上多了几道裂缝。旁边的槐树又长高了，树干上有小孩用刀刻的歪歪扭扭的字。有几个我不认识的孩子在井边玩水，见我走过，好奇地看了几眼。

家里门锁着，我用钥匙打开，屋里有些闷热。桌上放着一个吃了一半的西瓜，旁边是几张药方。我翻了翻，都是治咳嗽的偏方，有的字迹模糊，看得出是很早以前抄的。

有人敲门，是村里的王婶。

“你爹前天晚上咳得厉害，是张家老头子送去的医院。”王婶说着，把一个饭盒放在桌上，“这是早上煮的粥，你热热吃。”

“张叔？”我有些意外。

“就是，烂账爷。”王婶的语气中带着一丝不以为然，“也不知怎么回事，这两年他像变了个人似的，隔三差五就来你家帮忙。你爹的那块地，今年的麦子就是他帮着收的。”

我点点头，心里却充满疑惑。

县医院的走廊上，消毒水的气味刺鼻。我找到了我爹所在的病房，推门进去，却愣住了——张叔正坐在床边，手里拿着一个削了一半的苹果。

“回来了。”张叔看见我，笑了笑，那笑容有些勉强。

我爹躺在床上，脸色比我想象的好些，看到我进来，费力地抬了抬手。“别担心，没事，”他的声音有些哑，“就是老毛病又犯了。”

张叔把削好的苹果递给我爹，然后走到一旁，从一个蓝色的塑料袋里掏出几张皱巴巴的收据。

“住院押金交了，这是单子。药已经按医嘱吃过了。”他把收据放在床头柜上，“我先回去了，有事打我电话。”

说完，他就要走。

“张叔，”我叫住他，“谢谢您，我爹这病是什么情况？”

张叔顿了顿，似乎在组织语言。“就是肺部感染，医生说不严重，打几天吊针就好了。”他说着，摸了摸鼻子，“你别担心，这事我熟，去年我也住过院，就是这毛病。”

中午，我一个人在医院食堂吃饭。饭菜不好吃，咸得要命，但我已经顾不上这些了。我打开张叔留下的收据，看到住院押金是一万两千元。我心里咯噔一下，这可不是小数目。

回病房的路上，我碰到了主治医生。他认出我是病人家属，主动向我介绍了我爹的病情。

“其实不只是简单的肺炎，”医生翻着病历本，“老人家有慢性支气管炎，这次是急性发作。您父亲年纪大了，身体抵抗力差，需要住院观察一段时间。”

我皱起眉头：“大概需要多久？”

“至少一周吧，如果恢复得好，可能快些。”医生合上病历本，“对了，您爹的同村朋友很热心啊，一直守在这里，还帮忙联系专家会诊。”

这次真的让我惊讶了。专家会诊？这个”烂账爷”哪来的关系能请动专家？

傍晚，我在医院门口的小店买了些水果，回到病房时，发现张叔又来了。他正在帮我爹擦背，动作熟练得像个护工。

张叔没注意到我，继续和我爹聊着：“老李，这次说啥也得把病养好。别总是拖着。”

我爹躺在那儿，半闭着眼睛：“哪有那么多钱啊，光住院就…”

“钱的事你别管，”张叔的声音坚定，“我来想办法。实在不行，我那房子还能卖。”

听到这里，我心里一阵复杂。张叔这些年到底经历了什么？那个欠了全村钱的”烂账爷”，怎么会变成这样？

我轻咳了一声，张叔转过身，看见是我，点了点头，然后继续低头帮我爹擦背。

我放下水果，走到窗边。窗外的天空飘着几朵白云，远处是一排排高楼，县城这些年发展得很快。

“张叔，”我开口道，“我爹这次住院的钱，我来付。您已经帮了大忙了。”

张叔没说话，只是摇摇头。

夜里，我爹睡着了，我和张叔一起站在医院走廊上。月光透过窗户洒在地板上，形成一块块明暗相间的光斑。

“你爹这人…”张叔点上一支烟，然后又想起医院禁烟，赶紧掐灭，“他帮了我不少。”

“我知道您借过我家钱，”我直截了当地说，“五千块。”

张叔愣了一下，然后苦笑：“不止五千，后来又借了三千。”

我有些惊讶：“三千？我不知道这事。”

“那时候你上大学了，”张叔吸了口气，“你爹怕学费不够，又给你寄了三千。钱是我借给他的。”

我不知道该说什么好。原来那时候，我爹也很艰难。

“张叔，那后来呢？您去哪儿了？”

张叔望着窗外，眼神有些空洞：“我欠的太多了，只能躲。去了南方，干过装修，做过保安，后来运气好，在一个木材厂当了管理。”他顿了顿，“三年前我回来，想着慢慢还债。但村里人都不理我了，也是，我确实做得不对。”

“那我爹呢？”

“你爹不一样，”张叔的眼角有些湿润，“他从不提钱的事。去年他犯病那次，是我发现的。后来我就经常去你家看看。”

月光下，张叔的脸上布满岁月的痕迹，那些皱纹像是一本厚厚的生活日记，记录着他这些年的艰辛。

“其实，”他低声说，“我早就把钱还给你爹了。但他不要，说是让我攒着给孙子上学用。”

我心里一阵震动。这些年，我一直以为张叔是个”烂账爷”，却不知背后有这样的故事。

九天后，我爹出院了。他的身体恢复得不错，医生说只要按时吃药，注意休息，应该没什么大碍。

出院结算的时候，我发现总费用比预想的少了不少。护士解释说有部分检查费用已经有人付过了。我知道是谁干的，心里一阵温暖。

回村的路上，我爹坐在三轮车后座，沉默不语。我知道他在想什么。

“爸，”我开口道，“张叔这人，其实挺好的。”

我爹嗯了一声，没多说什么。但我能感觉到，他的心情不错。

回到家，我发现院子被打扫得很干净，地上甚至撒了水，让初夏的热气少了几分燥热。厨房里的煤气罐是新换的，灶台上放着几个新鲜的茄子和黄瓜，旁边还有一张字条：

“老李，记得吃药。晚上我来看你。”

字迹有些潦草，但能看出写字的人很认真。

那晚，我爹早早睡了。我坐在院子里，看着满天的星星，思绪万千。

我创业的事遇到了困难，资金不足，合伙人又临时变卦。但现在，我心里有了一个新的想法。

第二天一早，我去了张叔家。

他正在院子里劈柴，看见我，有些意外：“这么早？你爹没事吧？”

“爹挺好的，”我说，“张叔，我有事想和您商量。”

太阳刚刚升起，照在张叔家的老槐树上，树叶间漏下斑驳的光影。张叔放下斧头，擦了擦手上的汗。

“我准备开个小木器加工厂，”我直接说出了自己的想法，“您的木工手艺那么好，能不能来帮我？”

张叔愣住了，眼睛眨了几下，似乎不敢相信自己的耳朵。

“我？”他指了指自己，“我年纪大了，手艺也生疏了。”

“没关系，”我笑了，“我需要的就是您这样有经验的人。况且，我们这边现在流行实木家具，手工的更值钱。”

张叔沉默了一会儿，眼神中闪过一丝犹豫和期待。

“工资…”他欲言又止。

“按行情来，而且您是技术顾问，肯定比普通工人高。”我说，“张叔，这次我是真心想请您帮忙。您可是我认识的最好的木匠。”

这不是客套话。小时候，我见过张叔做的家具，那些精细的雕花和坚固的结构，在我心里留下了深刻的印象。

张叔的眼睛亮了一下，随即又暗淡下来：“可我欠了那么多人的钱…”

“债务的事可以慢慢解决，”我说，“等厂子上了轨道，您有了固定收入，就能一笔一笔还。村里人看到您认真工作，态度也会不一样的。”

张叔深吸一口气，眼里闪烁着泪光：“小李，谢谢。我会努力的。”

五

三个月后，我的小木器厂开始运营。

厂子不大，只有十几个工人，但接了几个不错的订单。张叔成了厂里的技术骨干，他的手艺确实没有生疏，反而因为这些年的阅历，做出来的东西更有韵味了。

更让我惊讶的是，张叔懂得很多新技术。他告诉我，在南方木材厂工作的那几年，他自学了不少现代木工知识。这对我们的生产帮助很大。

那天，我们完成了第一批订单，大家都很高兴。下班后，张叔留下来整理工具。我看见他小心翼翼地擦拭着每一件工具，就像对待珍宝一样。

“张叔，您这么用心，难怪做出来的东西这么好。”我由衷地说。

张叔笑了笑：“年轻时不懂事，做事莽撞，欠了那么多债。现在做什么都得认真，不能再辜负别人的信任了。”

他抬起头，看着我：“小李，你知道我为什么那么帮你爹吗？”

我摇摇头。

“你爹是唯一一个，在我最落魄时，还对我有信心的人。”张叔的声音有些哽咽，“那时候我走投无路，想过轻生。是你爹找到我，说’人活一口气，东山还能再起’。他还说，如果我有一天想回来，他家的门随时为我开着。”

我心里一阵酸楚。我爹是个寡言的人，这些话他从未对我提起过。

“您放心，债务的事会有解决的办法。”我拍拍张叔的肩膀。

张叔点点头，眼里满是感激和坚定。

那个秋天，我们的厂子接了一个大订单。加班加点地生产，虽然辛苦，但大家都干劲十足。张叔更是不知疲倦，常常工作到深夜。

有一次，我看见张叔偷偷把工资单藏进衣服口袋，然后轻轻地擦了擦眼角。那一刻，我明白了什么叫做尊严和希望。

年底，厂子发了奖金。张叔拿到钱的第一件事，就是去村里一家一家地还债。虽然金额不大，但他坚持亲自登门，向每个人道歉和感谢。

有些村民一开始不愿意理他，但看到他诚恳的态度，加上这些月来的变化，态度也慢慢软化了。毕竟，谁都有困难的时候。

我爹知道后，难得地笑了笑：“老张这人，就是太要强了。年轻时不服输，现在还债也是一样的倔。”

五年过去了，我的厂子已经发展成了县里有名的木器制造企业。我们不仅做家具，还开始接一些高端定制工程。张叔也从一线工人变成了技术总监，带着一批年轻人学习木工技艺。

更重要的是，他还清了所有的债务，在村里重新赢得了尊重。就连那些曾经对他议论纷纷的村民，现在也会主动和他打招呼，请他去家里喝茶。

去年夏天，张叔用积蓄给自家房子翻新了一遍。新房子不大，但很精致，尤其是那些木制的窗框和门楣，都是他亲手做的，雕刻着细腻的花纹。

这天晚上，我和张叔坐在他家的院子里喝茶。夏夜的风吹过来，带着槐花的香气。

“张叔，您还记得那年我去您家找您的事吗？”我问。

张叔点点头，眼里闪烁着回忆的光芒：“记得，那是我一生中最重要的转折点之一。”

“您知道吗，其实那天我很忐忑。”我笑着说，“我不知道您会不会答应来帮我。”

张叔沉默了一会儿，然后说：“我更担心的是，别人会不会因为我的过去而对你的厂子有看法。毕竟，’烂账爷’这个名声……”

“但我从没后悔过这个决定，”我真诚地说，“您不仅帮了我的厂子，更教会了我很多做人的道理。”

张叔摆摆手，有些不好意思：“别这么说，是你给了我重新开始的机会。”

月光下，我看到张叔的脸上已经不再有那种自卑和愧疚，取而代之的是一种平和与自信。

“对了，”张叔突然想起什么，从屋里拿出一个小木盒，递给我，“这是我给你准备的礼物。”

我打开木盒，里面是一把小巧精致的木雕刻刀，刀柄上雕着一朵莲花。

“我听村里老人说，莲花代表着’出淤泥而不染’。”张叔微笑着说，“希望你的事业，像莲花一样，越来越好。”

我握着刻刀，心里满是感动。这不仅仅是一把工具，更是一份信任和期望。

“张叔，”我认真地说，“您知道吗？我创业最大的收获，不是赚了多少钱，而是认识了真正的您。”

张叔笑了，那笑容里没有任何伪装，只有纯粹的坦然和喜悦。

“小李，人这一辈子，总有起起落落。关键是，无论在什么位置，都要记得自己是谁，记得那些在你最困难时帮过你的人。”

院子里的老槐树沙沙作响，仿佛在为我们的对话伴奏。我抬头看着满天的星星，心中充满了感激和希望。

在这个平凡的乡村夜晚，我明白了一个简单而深刻的道理：人生路上，我们都可能成为别人的张叔，也可能成为别人的我。重要的是，无论身处何种境地，都不要轻易放弃对生活的信心，也不要吝啬对他人的帮助。

因为你永远不知道，一个小小的善举，会在未来的某一天，以怎样美好的方式回到你的生命中。

来源：魔法师戴利昂