起底何祚庥:他是我们研究历史的重要线索,一定要“善待”

B站影视 日本电影 2025-09-08 17:22 1

摘要:说句心里话,其实我跟何祚庥老先生的看法向来不太“对付”,但也真没打算因为意见不合就给他戴上啥“帽子”。一把年纪,还在网上抡着键盘冲浪,敢和一群嘴炮党辩个三天三夜,光凭这份劲头,怎么着也该给点好颜色。而且,他这种人吧,特别适合拿来做个切片,琢磨一下我们社会里那一

说句心里话,其实我跟何祚庥老先生的看法向来不太“对付”,但也真没打算因为意见不合就给他戴上啥“帽子”。一把年纪,还在网上抡着键盘冲浪,敢和一群嘴炮党辩个三天三夜,光凭这份劲头,怎么着也该给点好颜色。而且,他这种人吧,特别适合拿来做个切片,琢磨一下我们社会里那一撮神奇——又爱唱高调又爱悄悄玩套路的人,正好是活样本,谁都能学点东西。

你要说这拨人,咱也碰见过不少,最绝的地方是,嘴上说一套,行动演另一套。像“反对扣帽子”,那调子拉得老高,但真到操作时,帽子扣得比谁都熟练,能给对方安半天罪名。比如有位姓王的教授,当年用“现代科学”来否定中医,背地里却给家里人悄悄泡药酒,嘴硬又手快。这种“双标”操作,别说了,知名专家、老干部,谁身上没点本事?

我琢磨着,这种人好玩就好玩在,总能在社会的风口浪尖找到自己的“正确站队”。最经典的桥段,往往是那种运动搞得极猛时,他们冲在最前面喊口号,等风头一过,立马变身否定运动的头一号人物,把自己洗得比牙膏还白,反正群众哪有他们活泛。一九七六年“四人帮”倒台,有多少当年举报同事、打老师的人,转头就把自己塑造成清醒的批判者?不管右派左派,风向变得飞快,帽子跟着换,极左极右都是一拨人。

讲点八卦细节吧。有个段子,前些年跟着“体制改革”浪潮混得风生水起的小张博士,八十年代还在单位里宣传“计划经济就是方向”,领导开会他第一个举手。这么一号人,九十年代转脸就成了“市场教父”,演讲里恨不得把计划经济扒得体无完肤,说自己早就洞悉真理。可你要挖挖档案,就会发现小张博士反复以老领导门徒身份露脸,关键时刻还借鉴人家的理论撑门面,只在硕士毕业论文里提过“计划调节是主流”,真让人乐。

其实,这种跟风技巧不是某个人发明的,从五十年代到今天咱都见怪不怪。你要说何祚庥先生“左”得彻底吧,不如讲他是一种灵活到极致的应变专家。老爷子五十年代在单位出风头,写批判文章援引“阶级斗争”,紧跟当时思潮;转头九十年代,一纸“反思文革”的言论又让他成了批判极左排头兵。就像书摊上那些流行语,年年翻新,但卖的表情包还是那些:先痛批“复古主义”,后力推“创新思维”,左一把、右一扑,始终掌握主动权。

前头说起“扣帽子”,不得不提另一位老教授李某。李教授当年揪同事批右,连夜写检讨材料拍到教授桌前,批判完,第三天他又参与“恢复干部”会议,说自己也是受害者,对历史深感遗憾。过去的检讨如今成了辩护材料,“我也是受害者”成全民护身符。社会里这种人多得是,翻开档案,“顺风转舵”就是最大本领。

何老先生其实也不是单靠写文章立名——他这辈子最厉害的,是把物理和政治理论掺合到一锅里。打个比方,他敢拿狭义相对论去论证现代治理的“科学合法性”,上世纪末甚至讲过“社会创新就是能量释放”。别说在学界,这种跨界演讲在圈子里混得风生水起,那会儿社会学大家都乐了,说“物理家下凡,气场太强”。你看这种风格,正好是靠时代热点活跃的结果。网上还传过,二零零五年何老先生给研究生说“科学道德建设要结合劳动价值理论”,台下小朋友听得一脸懵,私底下调侃“院士兼哲学家”。

得承认,他会借时代潮流为自己涂脂抹粉。五十年代大拆古城墙,他写批判文章骂梁思成“守旧”,把老建筑比作社会阻力。过了几十年又说创新为本,一路鲜花掌声。你问他“五十年都一根筋吗”,他可能搬出一句“还不是时代造就的”。实际上,这种“锅甩给时代”的神操作,谁都心里明白,就是自我保护加强版。真要刨根问底,说白了,哪朝哪代都有。

最神奇的是,这种“风向标”对个人信仰几乎没有要求。网上流行的一句话——“变色龙没理想”。何老先生当年写材料,件件顺势;到今天查查微博,他还在给各路新名词安帽子。从“极左文风”到“新自由主义”,帽子越戴越高级,群里都笑他“帽子厂厂长”。你要问他说“革新精神就是信仰吗”,他估计能反手质问你:“难道你还认为信仰管用?”

当然了,这不是单纯拿他开涮,咱也得看清社会土壤。中国今时今日,群众买账专家头衔的那两年,早过了。你别说顶着院士光环还能随便玩舆论杠杆,网友早就把“院士”、“权威”跟“专家胡说八道”算作一个梗。何老先生发篇文章,在网上立马能看见几十条“院士也不过如此”的冷嘲热讽。更别说,他的“全民科普”,不少人直呼像“给文科生上物理课”,一眼看穿。

头几年有个风口浪尖的作家方某,天天写日记,主流报纸还抢着转。到最后却落了个全民喊打,没人再信她一句话。再早些的胡某,在接连给极左安帽子后,自认为天下无敌,结果一场舆论自爆。何祚庥和这两位一样,总是用“标签打法”,挑拨情绪,动辄怒骂别人是极端、激进,自己却总在左右之间舞得风生水起。讲道理,中国人认清这些“标签游戏”其实也不算太晚,今天再说“院士说的就是权威”,真没人信。

闲话扯回老先生自己的故事。他曾经多次自夸在“两弹一星”项目有大贡献,说自己就像足球里的边锋,助攻给主力,才有了射门成功。其实这套夸法,老百姓听着似乎在开吐槽大会。大家更乐意拿他“无所不懂”打趣:“万事通院士”。老先生或许真有那么一份自信,但到底无数人觉得这只是自我神化,跟给自己贴金没啥差别。

最尴尬的地方,就是这种“随时变脸”的本事成了行走社会的护身符。你和他论争,昨天还是反对计生,今天又复古民俗;批判你极左时,结果自己正“极右”在行动。他的价值观永远随时代而动,最后的立场就是自己的利益。用小区老人们的话讲,就是“风一吹哪边香,他就往哪跑”。

谁都说,真正有信仰的人不会做“墙头草”,但在现实里,混得最久的往往就是会风中跳舞的这类人物。老百姓眼神越来越亮,对这些“变色龙”再也不是当年“专家一发话全体膜拜”,反而有种“越说越不信”的警觉。你要真和他们交朋友,最好多留一只眼,后院千万别着火,说不定哪天风向变了,这位就把你的故事编成新材料敲定职称去了。

想想老先生,一辈子都在风口浪尖奔跑。到这么大岁数,还在翻江倒海做“公知”,以为自己能照旧左右天下,偏偏群众不再迷糊。以前院士是个神,谁都敬三分,现在变成了嘴炮工厂主任,也可算独具特色。

这样的人到底还能走多远?我觉得老百姓最有说服力,反倒是那些自认为高人一等的“权威”,永远在自信里迷失。或许某天,再也没人愿意为他们的言论鼓掌,那才是真正的逆风时刻。至于信仰与理想,留给历史慢慢评说吧。

来源:历史那些事呀

相关推荐